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Resumo: Camilo Castelo Branco manifesta, em varios passos da sua obra ficcional, a
admiragao pelo falar do povo das provincias do norte. O contacto direto com as gentes
de Tras-os-Montes e Minho constituiu, com efeito, uma das fontes principais da sua
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E sobejamente conhecido aquele passo de A Cidade e as Serras em que Zé
Fernandes, na casa de Tormes, informa Jacinto acerca das mogas casadoiras que
viviam nos solares vizinhos, terminando assim a lista: “Temos também a D.
Beatriz Veloso... Essa € bonita... Mas, menino, que horrivelmente bem falante!
Fala como as heroinas do Camilo.” (QUEIROZ, 1901, p. 301).

Se é forgoso concordar com Zé Fernandes, admitindo que personagens ha
em Camilo Castelo Branco, sobretudo certas protagonistas femininas, que falam
“horrivelmente bem”, naquelas tiradas que, empoladas de retdrica sentimental,
soam artificiais, para enfado do leitor atual, principalmente nas novelas
passionais, nao ¢ o caso de muitas outras figuras femininas, geralmente
personagens secundarias, mulheres do povo, “horrivelmente mal falantes”,
virando ao contrario a expressdao de E¢a, mas com uma naturalidade e um
realismo pitoresco que deliciam o leitor. Uma dessas mulheres é personagem de
O Bem e 0 Mal: a tia Brasia, a velha criada dos Militdes. Exemplo da naturalidade
da linguagem com que Camilo captou, nesse romance, este tipo popular € o
lango que se segue, quando, na cozinha, Brasia dialoga com Ladislau e Peregrina:

— Pois entdo! — continuou a serva, cortando do presunto uma
boa talhada. — A vida de padre boa é; mas ndo queira o Senhor que o
menino seja padre. O que € preciso é casar, sr. Ladislau. Deus que lhe
deparou esta criatura, la sabe por que o fez. Vamos; é casar depressa, que
eu nao quero morrer, sem ver gente mitida nesta casa. O menino fez-me
cabelos brancos, quando era pequeno (que a falar verdade eu ja ndo tinha
cabelo preto nem para uma mezinha). Andava sempre a fugir pros campos,
e eu a procura-lo, eia dar com ele a cagar grilos a torreira do sol: e de inverno
andava sempre por essas fragas acima em risco de malhar aos funddes.
Deu-me que fazer: mas é o mesmo: quero aturar também os seus filhos.
Quando eu vim para ¢4, seu pai tinha cinco anos, e eu dez; se eu morrer,
deixando ca um netinho dele, vou contente... Entdo nao dizem nada?
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 30).

Como esta, muitas outras paginas da sua vasta producao literaria nos
mostram um certo comprazimento de Camilo em fazer ouvir a gente simples do
povo que habita os universos ficcionais por si criados, os quais, na maior parte,
se enraizam nos ambientes rurais de Tras-os-Montes e Minho, com um colorido,
uma vivacidade, um “realismo rustico” (COELHO, 2001, p. 263) que o autor lhes
soube imprimir, importando plebeismos, regionalismos e até solecismos, como
nos didlogos que compdem a comédia O Lobisomem, uma das primeiras obras, de
que se deixa aqui esta amostra:

MARIANA — Vamos nds cantar, raparigas?

JOAO DA EIRA — E melhor, é... (para os da estiirdia) Entao esses
estrumentos estao afinados?

UM DELES — Estao aqui, estdo prontos [...].
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VOZES — Ai vém os encamisados...

JOAO DA EIRA — Sao os rapazes de Escarei, querem vocés ver?!
Deixé-los vir com bem... O rapaziada, eu ndo quero bulhas a troco de
questds na minha espadada... Deixem-nos brincar, e brinquem vocés
também... (CASTELO BRANCO, 1988b, p. 561).

Camilo nao se limitou, porém, a reproduzir o linguajar rastico com que
torna verosimeis as suas personagens populares. Revelando espirito de
observacao e de andlise, anota, comenta, qual lexicografo ou fildlogo, as
particularidades vocabulares e semanticas da linguagem do povo.

Voltando a tia Brasia de O Bem e 0 Mal, atente-se nesta fala com que ela
recebe o padre Joao:

— Ah! Este é que é o Sr. Reverendo Vigario? Bem me tinham
dito que era muito mogo; mas isso nao tira. Se a santidade fosse aquela
dos velhos, entdo ja eu estava no altar! Deite-me a sua béngao, Sr.
Reverendo Vigario, e com Deus venha a esta casa donde sairam trés
santos s6 dos que conheci. Eu tenho dois carros de anos, aqui onde me
vé, sazinha e escorreita, bendita seja Nossa Senhora. (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 29).

Anotando em rodapé a expressao “Eu tenho dois carros de anos”, Camilo
escreve:

Nas aldeias do norte desta nossa terra tdo pitoresca de
linguagem, algumas vezes perguntava eu quantos anos tinha tal
velhinho, e ndo entendia esta resposta: “Ja passa de dois carros.” Vim
depois a saber que 14 se contam os anos a quarenta por cada carro, por

analogia com o carro de pao de quarenta alqueires. (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 29).

Muitos outros exemplos podemos respigar na vasta obra de Camilo desta
sua propensdo para tecer comentdrios metalinguisticos aos vocdbulos ou
expressoes populares, captados no convivio com o povo do norte e
apropriadamente postos na boca das personagens, j4 em notas marginais ao
texto, em rodapé, ja em pequenas digressoes a formarem paréntesis com que tao
habitualmente, por isto ou por aquilo, os narradores camilianos cortam o fio da
narrativa.

Reproduzindo, na fala do velho Francisco Bragadas, da novela Maria
Moisés, a mesma expressao de ha pouco (“Velho sou eu que ja tenho dois carros
e mais um.”), Camilo esclarece em pé de pagina: “Nestas provincias do norte
contam-se por carros de quarenta medidas as idades que excedem dois carros,
ou oitenta anos.” (CASTELO BRANCO, 2019, p. 310).

Em O Senhor do Paco de Nindes, cuja acao se passa, em grande parte, na
regiao minhota, o narrador elucida o significado do termo “texugueiro”, que
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ouvimos numa fala de Vasco, criado de Rui Gomes de Azevedo, o protagonista:
“— Fui em cata da cadela perdigueira, que fugiu para 14 na matilha do capelao,
quando ele atravessou a nossa devesa e quedou-se a cagar no nosso texugueiro.”
(CASTELO BRANCO, 1987c, p. 210). “Assim — observa Camilo — se nomeia no
Minho o agro lurado de tocas de coelhos e privativo dos senhores das matas.”
(CASTELO BRANCO, 1987c, p. 210).

“— Nao me digas isso segunda vez, que te rejeito esta broca a cabeca!” —
ameacga Bento Pedreiro o filho, Joaquim, da novela do Minho A Morgada de
Romariz (CASTELO BRANCO, 2019, p. 152). O autor comenta a semantica
regionalista do verbo “rejeitar”, sublinhado a sua expressividade, nesta nota,
temperada com o sal da ironia camiliana:

Em provincia nenhuma, salvante o Minho, ouvi ainda empregar
este verbo rejeitar (de rejicere) como quem diz arremessar. Arma que
fere de arremesso, em bom portugués, chamou-se antigamente rejeito.
O povo usa o verbo que € excelente e onomatopaico. Os minhotos, que
fizeram exame de bacharéis, e de instrucdo primaria (o que é mais
dificil), riem-se quando o gentio analfabeto diz: rejeitou-lhe uma pedra.
(CASTELO BRANCO, 2019, p. 152).

Romancista do coragao, cronista de paixOes exacerbadas, narrador de
amores impossiveis, € natural que ao espirito observador e analitico de Camilo
nao passem indiferentes certas expressdes populares usadas no campo das
relagdes amorosas. Assim é com o vocdbulo “namorado”, empregado numa
acegao regionalista, nesta fala de uma personagem feminina dos Mistérios de Fafe:
“— Olhe, fidalgo, vou-lhe contar a minha vida. Eu tive o meu pecado. Quem os
nao tem?... Andava eu nos meus dezoito quando fui namorada.” (CASTELO
BRANCO, 1987a, p. 583). E Camilo explica em rodapé num comentdrio
desenvolvido a partir do topos romantico da oposicao entre o campo e a cidade:

Ser namorada equivale a ser mde ilegitima, frase aldea e minhota
que, se entrasse nos vocabuldrios das cidades, com a mesma
significagdo, iria defraudar a ja pobre fraseologia das donzelas e
donzéis que se namoram licitamente no Didrio de Noticias e noutras
partes. (CASTELO BRANCO, 1987a, p. 583).

Comentario semelhante ocorre n’O Demonio do Ouro:

Encontraram-se na sala de espera do palacete de Simaes cinco
raparigas, todas bem parecidas, mas da espécie de umas que o povo,
por ignominia, chama “namoradas”. Em grande parte do Minho,
namoradas sao as desacreditadas, as repulsas do rancho, das festas, da
convivéncia das honestas, ou das que o parecem. (CASTELO BRANCO,
1987b, p. 507).
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Ainda no dominio das relagdes amorosas, suscitam notas metalinguisticas
as palavras “amiga” e “fémea”. Quanto a primeira, a particularidade semantica
do seu uso popular sai realcada pela dramatizacao do mal-entendido que gera
no didlogo entre a velha Brites tecedeira e Joao Palhares, da narrativa “Segundo
Comendador”, inserida nos Serdes de S. Miguel de Seide:

— Morreu?

— Isso ndo lhe sei dizer a vossa senhoria. Aqui ha coisa de 20
anos ainda era vivo; porque a irma recebia do Joao uma mesada. Depois
que a irma foi dar contas a Deus, nunca mais ouvi falar dele. Quer
morresse, quer nao, rezo-lhe por alma todos os dias.

— Vé-se que foi amiga dele.

— Amiga nao, senhor! — acudiu a velha com energia.

Brites — explica o narrador — dera a palavra amiga uma
interpretagdo sinonima de amazia, porque na rusticidade aldea das
provincias do norte ndo se compreende a amiga em outro sentido. O
comendador recordou-se entao do dialecto da sua terra e emendou:

— Amiga, quero dizer afeicoada... Se sentia por esse rapaz
sentimentos honestos e virtuosos, perguntava eu. (CASTELO
BRANCO, 1993, p. 952-953).

A semantica dialetal do vocdbulo “fémea” é registada na reprodugdo, em
discurso indireto, da fala de uma personagem de O Filho Natural:

A mulher do feitor, que havia sido criada da fidalga, mae de
Vasco, senhora histérica, disse que conhecia aquela doenga que atacava
a sua ama, quando se afligia com o fidalgo por causa das fémeas. (Em
Basto — permitam o paréntesis — as mulheres que motivam desmaios
nas damas casadas chamam-se fémeas. Parece que a intengdo € avilta-las
a baixa condigdo das espécies em que ha machos.) (CASTELO
BRANCO, 2019, p. 214).

No Eusébio Macdrio, cuja diegese ¢ situada na mesma regidao, Camilo
relaciona com Felicia o uso especial do mesmo vocabulo: “Dai por diante Felicia
quando ia a um cerco, romaria ou festa de igreja longe, o povo apontando para
ela, dizia: ‘aquela é a fémea do padre que matou o lobo”” (CASTELO BRANCO,
1988a, p. 482). Em nota de rodapé, explica o regionalismo, explicitando a
distingao entre “fémea” e “patroa”: “Em Terras de Barroso e nas limitrofes, a
mulher em mancebia é uma fémes; reduzem-na as condi¢des mais
fisiologicamente animais que podem. A casada nao é fémea, nem mulher; é a
patroa. ‘A minha patroa’, diz o marido.” (CASTELO BRANCO, 1988a, p. 482).

Nao se julgue, porém, face as fontes donde foram maioritariamente
colhidos os exemplos apresentados, que s6 tardiamente na obra de Camilo
comeca a evidenciar-se esta tendéncia para a anotacao filologica, metalinguistica,
da linguagem rustica. A provar o contrario estao os exemplos que nos oferecem
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as primeiras obras de ficcao produzidas pelo Autor, como Anditema (1851), onde,
numa fala da tia Benta do Joao, lemos a palavra “coadinha”: “— Esta tao
coadinha! — dizia a velha, beijando-lhe a mdo com fervoroso respeito — benza-
a Deus, que tao casadoira estd, por muitos anos e bons.” (CASTELO BRANCO,
1982, p. 126). O termo “coadinha” suscita esta nota de Camilo:

/4,

Nao consultamos Bluteau sobre a genuina significagdo do
adjectivo coadinha. E uma palavra que nos retrata a fisionomia de D.
Inés. As faces palidas, languentes, e amortecidas, chamam-se coadas na
linguagem do povo das aldeias do norte. A expressao é tao dificil de
dissecar-se por derivacdo, como é problematico o colorido de Miguel
Angelo. (CASTELO BRANCO, 1982, p. 126).

E nos Mistérios de Lisboa (1854), topamos com um regionalismo usado na
caracterizagao de uma personagem do povo:

O hospede sentou-se no melhor lugar, que era ao pé do avd
paterno do senhor capitao. Este velho realmente tinha no rosto sulcado
o que naquelas terras se chama musgo.

— Que anos tem este seu avd? — perguntou Sebastido de Melo.

— Noventa e dois, feitos pelas bessadas, para o servir.
(CASTELO BRANCO, 1982, p. 584).

Note-se, todavia, que neste ultimo exemplo, a palavra “musgo” ocorre nao
integrada no discurso da personagem, mas no discurso do narrador, que
sublinhou tipograficamente o seu emprego especial através do itdlico e da
referéncia ao seu valor dialetal, com a expressao “naquelas terras”.

E numerosos sao também estes casos de absor¢ao no discurso do narrador
de vocdbulos ou expressdes populares, comprovando uma aproximagao
valorativa a linguagem do povo. Camilo nao reproduz nos didlogos
particularidades plebeistas e regionalistas com sincera admiracdo pelo seu
pitoresco e genuinidade, alias ja evidenciada em algumas das anotagoes citadas,
integrando no seu estilo esses vocabulos, alguns dos quais ganharam, por esse
meio, direito de registo lexicografico, locupletando, por exemplo, o diciondrio de
Candido de Figueiredo (LEAO, 1922, p. 5). Caso diferente sdo os solecismos e
outros vicios de linguagem com que caricatura a bogalidade dos burgueses do
Porto ou dos provincianos do norte.

Voltando a O Bem e o Mal, um desses termos populares integrados no
discurso do narrador, como que em simbiose com o universo das personagens,
salta-nos a vista, no momento em que € introduzida na historia a inevitavel tia
Brasia:

“Entraram no quinteiro da casa de Vila Cova.
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A porta da corte dos cevados estava uma mulher octogenaria,
com uma varinha na mao, acomodando os recos, que brigavam em
redor da pia.” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 28).

A palavra “recos”, incorporada com naturalidade no discurso do
narrador, merece a Camilo a seguinte anotagao:

O leitor provavelmente nao encontra no seu “Dicionario” o
termo reco. O povo de Tras-os-Montes e de porcao da Beira Alta da
aquele nome, cuja etimologia ignoro, aos cevados. Eu leio muito
pelo dicionario inédito do povo daquelas provincias, que sabe a
lingua portuguesa como fr. Luis de Sousa. (CASTELO BRANCO,
1985, p. 28).

Numa das narrativas incluidas em Noites de Insénia, a dado passo, informa
o narrador que “todo aquele gentio boloirou para casa.”. A forma verbal
“boloirou”, cujo caracter regionalista € sublinhado pelo itdlico, apde o autor esta
nota em rodapé: “Nao se procure boloirar nos diciondrios, enquanto os
dicionaristas ignorarem a linguagem popular do classico povo do Minho e Tras-
os-Montes. L4, fazer rolar uma bola, é boloirar.” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
757).

Nota semelhante, baseada na oposigao entre a linguagem viva do povo e
os diciondrios, é a que nos depara uma passagem de A Bruxa de Monte Cordova,
quando o narrador emprega o verbo “apresigar”:

Este almejado tio, no dizer do cunhado, media o dinheiro aos
alqueires, tinha trés navios e duzentos pretos. Em prova do qué, havia
ja mandado a sobrinha um caixao de caju, pitanga e goiabada, gulosinas
que os velhos apresigavam com broa, pesarosos, ao que parecia, de ndo
poderem apresigar também um papagaio e um sagui, bichos que
distraiam Angélica do trabalho. (CASTELO BRANCO, 1986, p. 1226-
1227).

“Creio” — comenta Camilo em rodapé — “que o termo apresigar ndo corre
autorizado pelos dicionaristas portugueses. Apresigo, nas provincias do norte, diz
o mesmo que conduto. E boa palavra, porque tem a chancela do mais classico povo
de Portugal.” (CASTELO BRANCO, 1986, p. 1227).

O adjetivo “reiunas”, usado pelo narrador na expressao “um par de
pistolas reiunas”, aplicado num lango da novela O Degredado, desencadeia mais
uma destas notas lexicais:

Os dicionarios decerto desconhecem o adjetivo reiunas. Nas
provincias do norte espingarda ou pistola reiuna sao as dadas pelo rei
a infanteria ou cavalaria. Agora, depois que por um milagre de esforco
e contencao de espirito se descobriu que nao é o rei, mas sim o povo
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que paga as armas com que a linha vertical do mesmo povo se mantém
entre a ponta da baioneta e a parede, as armas nao sao reiunas, sao do
Estado. (CASTELO BRANCO, 2019, p. 331).

Num passo da narrativa autobiografica que serve de prefacio ao livro de
poesia Ao Anoitecer da Vida, o narrador emprega o plebeismo “chulas”:

Por esse tempo (1842) fui eu a uma romaria da Senhora aparecida, duas
léguas ao sul da mesma serra, na quebrada doutra serra da mesma
cordilheira. Ja eu tinha dado algumas voltas em roda da ermida, ao lado

do rabequista, que era o mais atrevido imaginador de fantasias chulas.
(CASTELO BRANCO, 1989, p. 758).

Logo a seguir, comenta em mais uma destas anotacgoes lexicais e
etnograficas: ““Chulas’ chamam 14 ao complexo do instrumental que forma o
essencial de tais festangas. Em outras partes da provincia dizem ‘ronda’, e
‘esturdia” noutras.” (CASTELO BRANCO, 1989, p. 758). Estas paginas, como
muitas outras que se poderiam evocar, expressam, pois, uma sincera admiragao
de Camilo pela linguagem popular, implicita nas varias marcas que deixou no
seu estilo, ndao s6 a nivel do vocabulario senao também a nivel das construcoes
sintdticas, particularmente na colocagao dos pronomes, como o demonstrou o
insigne fildlogo Claudio Basto, a quem se deve um dos primeiros e poucos
estudos exclusivamente dedicados a linguagem de Camilo (BASTO, 1927). E nao
precisamos de deixar O Bem e 0 Mal, se quisermos aumentar a lista apresentada
por Claudio Basto. Aqui, lemos, por exemplo: “Uma grande parte do clero, que
pastoreia almas, pode bem ser que me nao aceite a verosimilhanga deste caldo de
couves.” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 17).

Tal construgao é tao popular como cldssica, assim como a inversao da
ordem direta, com a desloca¢do do sujeito para depois do verbo, considerada
pelos gramaticos como genuinamente portuguesa, e que sobressai neste lango de
O Bem e 0 Mal, cheio de sabor classico:

Vivia o mocinho entre seus tios; ndo conhecia rapaz de sua idade com
que entretivesse as horas feriadas, ou conversasse em matéria de
estudo. Mui naturalmente lhe pendeu o animo a umas tristezas que
nem vigo e contentamento de primeiros anos podiam desassombrar.
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 12).

Esta identificagao entre o cldssico e o popular, que vimos Camilo defender
em alguns dos passos citados (“Eu leio muito pelo diciondrio inédito do povo
daquelas provincias, que sabe a lingua portuguesa como fr. Luis de Sousa.”),
constituiu um dos tépicos fundamentais, um dos lugares-comuns dos estudos
linguisticos e gramaticais, de tendéncia marcadamente normativista, ao longo do
século XIX, e uma ideia-chave da critica literaria, de cariz filologico, que por essa
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época predominava e que o proprio Camilo frequentemente exemplificou na sua
faceta de critico literario e de polemista. Comprova-o Joao de Deus quando
afirma: “sejam quais forem os classicos duma lingua, hd sempre um classico
soberano — o povo.” (Apud VENANCIO, 1998, p. 113). Corrobora-o também
Antonio Feliciano de Castilho, ao escrever: “O portugués dos séculos XVI e XVII,
que é o portugués ja maduro e sucoso e ainda nao eivado nem corrupto, [...] anda
vivo [...], mais do que em todo outro sitio, na imensa povoacao das aldeias,
campos, praias e serras.” E José Feliciano de Castilho afina pelo mesmo diapasao,
chamando as mulheres idosas do povo, como a nossa Brasia, “preciosos e mal
encadernados tesouros de expressoes, frases, galas e joias do dizer”
(NORONHA, 1868, p. 323).

Por conseguinte, na raiz desta estima de Camilo pela linguagem do povo
estd uma motivagao epocal, fundada na ideia de que o falar rustico representava
uma reserva de autenticidade da lingua portuguesa, partilhada com os autores
classicos, que os paladinos da linguagem vernacula usavam como escudo contra
as tendéncias degenerativas do idioma, imputadas, sobretudo, a influéncia
francesa. Um dos louvores principais de Castilho a obra de Camilo tem
justamente essa base:

Este escritor, o primeiro e mais fecundo dos nossos romancistas,
e, felizmente, o mais popular de todos eles, é (de certo me permitem
dizé-lo) o que mais real e incontestavelmente vai levantando com o seu
admiravel engenho um dique, nao sei se tardio, se nao (oxala que o nao
seja), a torrente invasora e fatal do estrangeirismo no falar; é o Filinto
dos nossos dias, mas um Filinto expurgado de arcaismos barbaros, de
latinismos descabidos, de hipérbatos escuros e repugnantes, um Filinto
de gosto apurado, um Filinto de todo o ponto aceitavel para modelo.
(CASTILHO, 1863, p. 42-43).

Demais a mais, o interesse pela cultura popular, linguagem, costumes,
tradicOes, a sua defesa e valorizagdo como redutos de autenticidade e garantias
de preservacdao da identidade nacional, foi uma das caracteristicas mais
importantes do Romantismo, o clima espiritual em que se formou o autor das
Novelas do Minho. Nao admira, portanto, que em algumas daquelas anotagoes
metalinguisticas de Camilo se combine a vertente filolégica com a vertente
etnografica, que o lexicografo se alie ao etnografo, na descrigao de usos, costumes
e linguagem das gentes do campo, por oposi¢ao, como vimos, ao artificialismo,
ao convencionalismo das cidades, permeaveis a todas as influéncias estrangeiras.
E de notar, alids, que, sendo frequente em Camilo uma visao disfemistica,
antibucolica e antirromantica da vida campestre, sobretudo das gentes do Minho,
como bem se patenteia na dedicatoria da novela O Comendador a D. Anténio da
Costa, em se tratando, porém, de usos linguisticos, o nosso autor expende sempre
comentdrios apreciativos, explicitando uma admiracdo que implicitamente
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revela na forma como incorporou no seu estilo vocdbulos, expressoes e
construgdes linguisticas de sabor popular. Castilho, no seguimento do texto ha
pouco citado, sublinha essa ideia:

[...] o sr. Camilo explora igualmente o falar vivo do Povo, e em
particular o do povo provinciano, grandes repositorios de nativos
dizeres gentilissimos, desconhecidos, desprezados, escarnecidos,
talvez, destes melindrosos e enfastiados, que s6 se querem com as
conversagoes dos teatros e pracas das grandes cidades. (CASTILHO,
1863, p. 42-43).

E nao é por acaso que Antonio Feliciano de Castilho se alce a arauto-mor
deste elogio do casticismo da linguagem popular. E que, como é sabido, essa foi
uma das armas de arremesso da velha geracao romantica contra os apdstolos do
realismo na literatura portuguesa, censurados por cultivarem, por influéncia
francesa, uma linguagem degenerada e um estilo sem vigor.

Num passo célebre de Vinte Horas de Liteira, Camilo faz a apologia do
ambiente inspirador das aldeias do norte, em que viveu a infancia e adolescéncia,
e onde bebeu a pura, natural e auténtica linguagem, imune aos modismos e as
convengoes afetadas da linguagem literaria:

Quando quero retemperar a imaginacdo gasta vou caldea-la a
incude do viver campesino. Avoco lembrancas da minha infancia e
adolescéncia, passadas na aldeia, e até a linguagem me sai de outro
feitio, singela sem afectagao, casquilha sem os requebrados volteios,
que lhe dao os invezados estilistas bucdlicos. (CASTELO BRANCO,
1985, p. 1024).

Na sua formacao humana e literaria, Camilo realizou, efetivamente, a
sintese entre o cldssico e o popular. Se os classicos dos séculos XV e XVI foram a
base da formagao literaria de Camilo, que desde tenra idade os compulsou com
mao diurna e noturna, iniciado pelo padre Antonio de Azevedo, a quem dedicou
precisamente O Bem e o Mal, o povo das provincias do norte, o “mais classico
povo de Portugal” como ele diz, foi seu mestre, desde que, aos dez anos de idade,
foi obrigado a transferir-se de Lisboa para Vila Real e quando, mais tarde, se fixou
em S. Miguel de Seide.

A indole observadora e perscrutadora de Camilo, a sua inclina¢dao para
esquadrinhar minudéncias histdricas e filoldgicas, a sua sensibilidade linguistica
fizeram com que devotasse especial atencao as particularidades da linguagem
rustica, que soube magistralmente captar, quer utilizando-a com propriedade na
construcao das suas personagens populares, contribuindo para a cor local dos
ambientes rurais que vivamente retratou na maior parte das suas narrativas, quer
assimilando-a no seu estilo pessoal, que assim ganhou em variedade, riqueza,
casticismo.
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Ora, essa tendéncia observadora, este interesse pela linguagem popular
surge amiude dramatizada, num registo autorreflexivo, em textos narrativos de
caracter autobiografico ou autoficiconal, como este saboroso passo do conto
“Historia de uma Porta”, incluido no volume Noites de Lamego, onde o narrador,
que se figura como o Camilo adolescente, em deambulagao pela regiao
transmontana, regista um didlogo com um pegureiro, didlogo cuja citacao nao é
motivada pela funcionalidade narrativa, mas apenas pelo gosto de mostrar, de
dar a ouvir o pitoresco da fala popular:

— Quem me dara agasalho nesta povoagao? — perguntei ao
pegureiro informador.

— Quem quer lhe da agasalho.

— Mas onde hei de ir bater?

— Va vossemecé por esse quinchoso abaixo; 14 ao todo fundo
carregue a sua esquerda, e salte um portelo que nao tem que
errar. Vossemecé vai rebentar mesmo a porta do tio Joao Barroso.

— Rebentar?! — articulei eu, assustado da profecia.

— Sim, a porta do tio Jodo Barroso, que é o lavrador maior
da freguesia.

Rebentar, felizmente, era sinonimo de sair ou chegar.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 1019-1020).

Ficou célebre a forma como Ega de Queirds caricaturou, naquela carta a
Camilo, deixada na gaveta e publicada postumamente, a imagem que do mestre
de Seide teria passado para a geragao mais nova: “um intoleravel caturra, de
capote de frade, debrucado sobre um sebento Lexicon, a respigar termos
obsoletos para com eles apedrejar todos os seus conterraneos!” (QUEIROZ, 1937,
p. 377). Nao é que seja totalmente injusta a imagem: sente-se em Camilo muitas
vezes o0 gosto pelo termo “obsoleto”, invulgar, que exibia com alarde,
principalmente na arena do combate polémico. Mas nao foi propriamente nos
diciondrios que Camilo hauriu a opuléncia do seu vocabuldrio: seria porventura
mais justo pintar Camilo debrugado sobre os classicos portugueses de quinhentos
e de seiscentos ou com o ouvido colado a boca do povo do norte, para, cavando
fundo nesses mananciais, descobrir riquezas inexploradas que depois, como ja
assinaldmos, os lexicdgrafos aproveitavam. Claudio Basto sintetiza: “Foi com a
assimilagao inteligente do escrever dos cldssicos e do falar do povo do norte —
destringa nem sempre facil —, que sobretudo se organizou a linguagem de
Camilo, bem sua, bem pessoal.” (BASTO, 1927, p. 87).

Com efeito, revitalizando a lingua dos cldssicos portugueses e nobilitando
o linguajar do povo, o nosso autor forjou um estilo seu, vigoroso mas ductil, apto
a expressar com variedade e profundidade os matizes da alma humana, sombras
e luz, lagrimas e risos, bem e mal; um estilo por vezes retdrico, muitas vezes
natural e pitoresco, mas sempre riquissimo e vernaculo.
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A auctoritas literaria de Camilo funda-se, em grande parte, nessa auctoritas
linguistica, no modo eximio como manejava o idioma, como bem reflete este
testemunho de Monteiro Lobato, entre muitos de profunda admiragao pelo
romancista de Seide, que atravessam as cartas reunidas em A Barca de Gleyre:

O mérito de Camilo esta em que nos ensina todas as acrobacias da
lingua, e nos mostra todas as “bravuras” e ainda nos diverte. Quando
se pOe a trogar € enorme! Quando vira palhago e vai descambando para
o reles, sai-se com um disparate de génio e salva tudo... Em matéria de
didlogos de gente do povo, nao sei de nada igual. (LOBATO, 1957, p.
65).

Reduzir o mérito da obra literdria de Camilo ao esteredtipo da riqueza
vocabular, facto que Ega, alids, criticou na carta citada, é, como qualquer
estereodtipo, redutor e sobremaneira injusto no caso do autor de Amor de Perdigio,
dono de uma obra a varios titulos notavel, variada, rica e por multiplas razoes
merecedora do lugar que ocupa no canone. Ademais, trata-se de um autor com
elevada autoconsciéncia literdria e linguistica, bem patente nos comentarios
metaliterarios e metalinguisticos que, a cada passo, afloram nos seus textos; um
autor que tanto se deixa arrastar pelas convengdes linguisticas e literarias, como
delas se distancia ironicamente, destruindo os mesmos rétulos com que os
criticos e os historiadores literdrios muitas vezes o encerram.

Mas nao ha como negar, entre muitos outros méritos, esse de a obra de
Camilo constituir um alto valor patrimonial linguistico, que é apenas um dos
muitos motivos para manter o seu estatuto de autor candnico e ver preservado o
seu lugar nos programas escolares de Portugués. Como defende Telmo Verdelho,
“a sua obra deve ser recebida como um acontecimento extremamente relevante
na tessitura patrimonial da lingua, e ndo pode deixar de ser lido na instancia
escolar, sobretudo como fonte da memoria lexical.” (VERDELHO, 1994, p. 325).
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