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Resumo: Como noutros paises europeus, na segunda metade do século XIX a
criminalidade é em Portugal um importantissimo tema de debate. As diversas crises e
a evolucao da sociedade contribuem, de facto, para o aumento da delinquéncia e do
crime. Entendida como fendmeno social, a criminalidade exige entdo reformas do
aparelho judicidrio e carcerdrio e torna-se objeto de estudo de novos ramos da ciéncia
em desenvolvimento. A questdo ganha também as letras, que fazem do criminoso
personagem literaria. Com base num corpus constituido por Memdrias do Cdrcere (1862)
e por alguns textos relevantes da ficcdo camiliana, e centrando-nos mais
particularmente na figura da mulher criminosa, veremos neste estudo como Camilo
Castelo Branco levou o tema a literatura.
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Abstract: Like in other European countries, during the second half of the 19 century,
criminality in Portugal is one of the most important themes for debate. The various
crises and the evolution of society have contributed, indeed, to the increase of
delinquency and crime. Understood as a social phenomenon, criminality has called for
reforms of judiciary and prison system and has become the subject of new fields of
studies for developing science. The question has also gained attention in Humanities,
that have made the criminal a literary character. Based in a corpus composed by
Memérias do Cdrcere (1862) and by some relevant texts of the camilian fiction, we will
examinate in this study how Camilo Castelo Branco brought this theme to literature.
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O desenvolvimento material, o surto industrial e a quebra dos lagos
corporativos, as crises econdmicas e financeiras proporcionam, na segunda
metade do século XIX, novas condi¢Oes de existéncia e contribuem em Portugal,
como no resto da Europa, para o aumento da criminalidade, em particular nos
meios urbanos industrializados, em forte expansao, para os quais aflui uma
populacdo pobre e analfabeta, oriunda do éxodo rural, que se proletariza.
Semelhante evolugao implica a reedificagdo da sociedade sob a égide da
burguesia capitalista que se implanta e reivindica os seus valores. Neste
contexto, a criminalidade € tida, bem como outras formais de marginalidade, a
loucura, por exemplo, por obstaculo ao progresso. Em 1853, no seu Commentario
ao Codigo Penal Portuguez, o advogado Levy Maria Jordao considera-a como
uma perturbacao do Estado de direito; Manuel Thomaz de Sousa Azevedo, no
Relatério que apresenta ao Ministério da Justica em 1857, interpreta o crime
como "o resultado de paixdes ou vicios adquiridos na sociedade [...] uma
doenca moral também" (1857, p. 75).

Como "doenga moral”, a criminalidade depende da ciéncia, que progride
entdo como jamais, e desenvolve novos ramos que dao do conceito de crime
uma definicdo inédita e classificam e alargam as ag¢Oes assim consideradas: a
sociologia, a psiquiatria e sobretudo a antropologia criminal fundada pelo
psiquiatra e criminologista Cesare Lombroso que, com Enrico Ferri e Raffaelle
Garofalo, cria a Escola Positiva do Direito Penal oriunda do Iluminismo, e em
particular das teses de Cesare Beccaria consideradas como as bases do Direito
Penal moderno. A esta escola italiana que explica a criminalidade por motivos
bioldgicos ou anatomicos e defende a tese do criminoso-nato atavico, opde-se,
nos anos de 1880, a Escola Francesa de Antropologia Criminal que tem por
fundadores Alexandre Lacassagne e Gabriel Tarde, e que vé na criminalidade
uma consequéncia da desestruturagao social e, principalmente, da pobreza e do
alcoolismo. A partir da década de 1870, a psiquiatria portuguesa, e em
particular a facdo oriunda da Escola Médico-Cirurgica do Porto, onde o
interesse pela criminologia se enraiza fortemente, adere as teorias de Lombroso;
nos anos posteriores, personalidades como o médico Basilio Freire, o
pedagogista e filésofo Manuel Antonio Ferreira Deusdado, Afonso Costa,
privilegiam as da escola francesa. Nos anos de 1880, Anténio de Azevedo
Castelo Branco (sobrinho de Camilo), diretor da Penitenciaria de Lisboa
recentemente fundada, ministro da Justica em 1893 e autor de diplomas de
notdveis sobre direito criminal, tem em conta novos critérios para a
compreensao da criminalidade e do criminoso: sexo, idade, precocidade ou
idade avancada dos genitores na altura da procriacao, epilepsia e outras
nevropatias, vicios contraidos ou ingénitos, crengas religiosas, opinides
politicas, educacdo moral, regime alimentar, condi¢des meteoroldgicas e
climaticas, contexto politico e econdmico... Assim, para os finais do século,
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estdo perfeitamente assentes os paralelismos entre distarbios mentais,
disfuncionamentos sociais e criminalidade.

O crime e o banditismo aumentam fortemente em Portugal a partir do
segundo quartel de oitocentos e, como enfermidades sociais, cabe ao Estado
combaté-los pela reforma da Justica e dos regimes prisionais para a qual apela
em 1852 o ministro da Justica Anténio Luiz Seabra, e ainda dez anos depois,
Antonio de Azevedo Mello e Carvalho: "a lei penal [...] tem de acompanhar a
civilizagao e aprofundar as revolugdes que no mundo material tém mudado as
condi¢oes das antigas sociedades; novas necessidades, novos factos, novas
leis".

Com efeito, e como analisa Maria Joao Vaz em Crime e sociedade. Portugal
na segunda metade do século XIX, a realidade prisional portuguesa é desoladora:
as cadeias sao insuficientes em ndmero, inseguras, degradadas, sobrelotadas,
sem separacao entre os detidos, desprovidas de condi¢oes de higiene, para o
que alerta o presidente da Cadeia da Relagdo do Porto num oficio de 18573, bem
como o governador civil do Distrito de Lisboa, que num relatério de 1859* se
refere, neste aspeto, a Portugal como a "nagao mais atrasada da Europa". Na
urgéncia de uma reforma®, o Ministério dos Negdcios Eclesiaticos e de Justica
nomeia visitantes que viajam pela Europa nos anos de 1850 em missao de
observacao dos sistemas carcerais: Antonio de Azevedo Castelo Branco,
Antonio Frutuoso Aires de Gouveia Osorio e Manuel Thomaz de Sousa
Azevedo, que depois de visitar a Inglaterra, a Franga, a Bélgica e a Suiga conclui
no seu Relatério de 1857 que o sistema penitencidrio é o mais propicio a
reabilitacao do criminoso.

No campo da legislagao, o "Livro V" das Ordenagoes Filipinas coligido em
1603 continua em vigor até 1852, data do primeiro Cddigo Penal portugués, que
sera seguido pelo Novo Cédigo Penal em 1886; em 1867 sera também publicado o
Cédigo Civil. Ao "Livro V" se refere com frequéncia Camilo, ndo sé nas Memodrias
do Cdrcere (1862), mas também em textos posteriores, entre os quais O Bem e o
Mal (1863), O Judeu (1866) e noutros mais tardios como "O Cego de Landim"
(Novelas do Minho, 1875-1877).

2"Oficio de Antonio de Azevedo Mello e Carvalho, Presidente da Comissao do Cédigo Penal, ao Ministro
dos Negdcios Eclesiasticos e de Justica", Lisboa, 07/12/1861, in Boletim do MNE] — 1861, Lisboa, 1862, p. 297,
Apud VAZ, 1998, p. 21-22.

3 "Oficio do Presidente da Relacdo do Porto ao Ministério dos Negocios Eclesiasticos e de Justica, de 14 de
Setembro de 1857", in Didrio do Governo de 1 de Outubro de 1857.

4 Alberto Anténio de Morais Carvalho, Relatorio do Governador Civil do Districto Administrativo de Lisboa
Relativo ao Anno de 1859. Lisboa: Imprensa Nacional, 1860.

50 Setembrismo ja procedera a algumas reformas necessdrias a prisao. Dois documentos importantes
datam deste periodo: Breves Consideracoes Sobre a Necessidade e os Meios de Melhorar as Prisoes em Portugal
(1834), de Francisco de Portugal, e Carta de Lei de 29 de Julho de 1839, de Rodrigo da Fonseca de Magalhaes.
Nesse ano de 1839 foi também fundada a Casa de Correccdo e Trabalhos de Lisboa e aprovado o
regulamento sobre a separagao dos presos nos carceres consoante os delitos e as penas.
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A sociedade bem-pensante e voyeurista do século XIX tem uma intensa
curiosidade pelo crime e pela figura do criminoso, mas mais do que o homem, a
mulher criminosa exerce um auténtico fascinio; por esse motivo foi objeto de
valiosos estudos no campo da psiquiatria, da antropologia criminal e da
criminologia apresentados nos numerosos congressos internacionais que
decorreram pela Europa desde a segunda metade de oitocentos até 1925, e na
maior parte dos quais participou Portugal.

De facto, a criminosa, como mulher — "ser doméstico" nos diferentes
sentidos do termo — que tranpde as barreiras impostas pela sua propria
natureza, é tanto mais marginal, muito embora o principio de igualdade esteja
consignado na Carta Constitucional na segunda metade do século. A
diferenciacdo entre os géneros estd, alids, a ser reforcada pela ciéncia, e nao
somente a nivel biologico, pois a partir de 1878 as estatisticas, novos estudos
que se implantam em Portugal apos a vitéria do Liberalismo, mas que so se
tornarao relativamente fidveis a partir dos anos de 1880, passam a incluir a
referéncia ao sexo e a demonstrar que em Portugal, como no resto da Europa, a
participa¢ao da mulher no crime € inferior a do homemo®.

Para a medicina alienista da época, ao contrario do homem em quem
impera a razao, a mulher, ser fraco feito para amar e facilmente dominado pela
sua sensibilidade, estd muito mais sujeita a todos os géneros de
degenerescéncia. O amor e as paixdes sao considerados como os principais
mobeis da criminalidade feminina, tanto mais que estes sentimentos
engendram, por sua vez, outros bem mais negativos: inveja, ciime, cobica,
odio, desejo de vinganga... a que se devem, como afirma o especialista de
assuntos penitencidrios Aires de Gouveia em A Reforma das Cadeias em Portugal
(1860), % dos crimes femininos. Para este jurista dois fatores justificam a menor
participagao da mulher no crime: "o estado morbido que, durante certos dias
dos meses, desde o desabrochar dos 14 ou 15 anos até desfolharem os 50, altera
e oprime a mulher”, bem como a sua "menor aptidao para se ilustrar
intelectualmente, agravado com o desmazelo com que a defraudamos na

¢ Contam para as estatisticas os individuos de sexo feminino com idade superior a 12 anos podendo
responder em tribunal. Ferreira Deusdado (1889, p. 7-23) escreve: "Guillot avalia que a criminalidade da
mulher é 6 vezes menor do que a do homem e segundo Quetelet e Tarde a tendéncia para o crime é 5a 6
vezes maior no homem do que na mulher". Alfredo Luis Lopes (1897) demonstra que entre os anos de
1879 e 1895 os crimes cometidos por mulheres triplicaram, enquanto os dos homens duplicaram. Maria
Joao Vaz (1998, p. 189-190) indica que, em 1881, a participagdo da mulher no crime foi de 20%, taxa
ultrapassada a partir dos anos de 1890. Afirma também que no norte do pais houve, entre os anos de 1878-
1881 e de 1891-1895, muito mais casos de delinquéncia e de criminalidade femininas; no Minho, sobretudo,
e em particular no distrito de Viana, os valores entre criminalidade masculina e feminina eram muito
proximos, o que se explica pelo facto de as mulheres participarem, mais do que noutras zonas do pais, da
vida social e laboral devido a emigracao masculina. Ver sobre esta questao: Anudrio Estatistico de Portugal
para os anos de 1875, 1884, 1885, 1886, 1892, respetivamente publicados em Lisboa pela Imprensa Nacional
em 1877, 1886, 1887, 1890, 1899.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, v. 15, n. 1, Jan.-Jun. 2023, ISSN 2177-3807 91




educacgao” (GOUVEIA, 1860, p. 48-49), ideia partilhada por Lombroso e Ferrero
(1896), que reconhecem a debilidade intelectual e fisica da mulher. Louis Proal,
em La Criminalité Féminine ([1890] 2021), d4 como razao uma maior
sensibilidade religiosa e costumes de vida essencialmente sedentarios, e
Ferreira Deusdado, que ndo retém a tese de uma inteligéncia menor, reconhece,
em “A mulher delinquente”, como outros grandes mobeis dos crimes femininos
uma sexualidade essencialmente passiva, "a piedade, o carinho, a dedicacdao
feminina", a timidez e o medo, as leituras romanticas, bem como a caréncia de
forca muscular, e nota:

A mulher tem menos vicios [...] é rarissima a que se entrega ao
alcoolismo e ao jogo, dois factores importantes do crime [...] a
maternidade é o eixo em volta do qual gira toda a sua vida. A sua
alma é mais propria para o comedimento, para a ternura e para a
suavidade afectuosa, ndo tem ambicOes excepto de serem belas e
admiradas; suporta melhor que o homem a miséria, a opressao e o
tédio, porque elas foram durante muitos anos escravas. Guardam a
castidade quase sem sacrificio e com mais pureza que os homens. (sic)
(DEUSDADO, 1889, p. 14, 16, 90).

O aumento da criminalidade feminina é, porém, justificado por outros
estudiosos oitocentistas pela emergéncia do feminismo, a emancipagao das
mulheres e a "atmosfera corrupta e viciosa dos trabalhos industriais" (ULRICH,
1906, p. 67), que nao so as debilita como também as obriga a abandonar os
filhos a vadiagem, encaminhando-os, desde cedo, para o crime. O professor de
Direito e empresario Ruy Enes Ulrich defende, ainda nos principios do século
XX, a necessidade de poupar a trabalhadora em nome da luta contra a
degenerescéncia da raga.

Ao contrdrio das ciéncias médicas e sociais, no campo da legislagao
pouca atencao ¢ dada a mulher criminosa e os Codigos oitocentistas perpetuam
a supremacia do poder paternal e marital j4 consignado nas Ordenagoes
Manuelinas (1512-1603) e depois nas Ordenagoes Filipinas (1603-1852), e
pronunciam-se nas bases de uma inferioridade feminina genésica asseverada
pela ciéncia, pelo que a ré beneficia, em principio, de um tratamento especifico
em matéria de justica penal. Aires de Gouveia, entre outros juristas, ¢ um dos
grandes defensores desta cleméncia ja preconizada por Michelet, partidario da
irresponsabilidade judicial da mulher.

Prisdes propriamente femininas também nao existem no pais; durante o
Vintismo a intengao de transformar o Aljube de Lisboa em presidio para
mulheres ndo se concretizou. Em 1867, no contexto da I Exposi¢ao da Industria
que confirma a entrada do Porto na civilizagdo moderna, foi criada nas
instalagdes do Aljube uma casa de correcdao para vadias, com obrigacao de
trabalho na fiacdo e na costura; porém, a sua rapida sobrelotacdo obrigou as
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presas ai recolhidas a voltar, em 1875, as enxovias da Cadeia da Relagao.
Quando em 1883 sao extintos os carceres e os aljubes eclesidsticos, a Comissao
Encarregada do Melhoramento das Cadeias da Cidade do Porto transferiu para
esses locais, em fevereiro de 1885, quarenta mulheres encarceradas na enxovia
de Santa Teresa da Relacao, mas devido as mas condi¢does de habitablidade
(falta de dgua, de condicOes de higiene e de alimentacao, sendo a Santa Casa da
Misericérdia obrigada a fornecer a comida), regressaram a Relacdo em outubro
do mesmo ano.

Em A Sombra e a Luz: as prisoes do Liberalismo Maria José Moutinho Santos
evoca do seguinte modo as condi¢des de detencao das mulheres nos carceres
oitocentistas:

Em Portugal, como alids nos outros paises, com uma diminuta
presenca nas cadeias, comparativamente aos seus congéneres
masculinos, as mulheres nao vieram a desfrutar ali de qualquer
estatuto preferencial, partilhando os mesmos edificios, amontoando-
se como eles nas prisdes colectivas, sujeitando-se, por vezes, a
constrangimentos e violéncias suplementares pela sua condigao
feminina. Os poderes publicos pouco se preocuparam com isso e
apenas os excessos de lotagdo, nos escassos espacos prisionais que
lhes estavam destinados, em tempo de epidemias, trouxeram a
situacdo das mulheres presas a ordem do dia na correspondéncia
oficial. Confundidas nas enxovias ou nas salas — preventivas com
sentenciadas, prostitutas e homicidas com rés de pequeno furto —, a
sua situagao nas prisdes constituiu, a par com a dos menores, mais um
exemplo de inctria em matéria de administragdo prisional. (SANTOS,
1999, p. 145).

O afastamento da sociedade e o enquadramento disciplinar sao
considerados como 0s meios mais eficazes de regeneracdo, ideia-mestra das
reformas que se empreendem entao, pelo que se entende que o local de
detencdo mais propicio ao resgate da mulher é a casa bem denominada "de
correcao". Numerosas no século XIX e adaptadas aos mais diversos perfis de
marginais e/ou de indigentes, sdo a réplica dos "recolhimentos para penitentes"
fundados no século XVI, que continuam a funcionar como "casa[s] de suplicio”,
como afirma Camilo nas Memorias do Cdrcere (CASTELO BRANCO, 2016, p.
323); em 1869, enquanto a reforma prisional estd ainda a ser pensada, é ainda
fundado o Colégio da Regeneracao de Braga que se ird manter até 1931.

Nestas casas de correcao, institui¢des pré-carcerarias onde as mulheres
sao recolhidas por mandado judicial, civil ou eclesiastico, ou por vontade do
detentor da autoridade tutelar — pai, tutor ou marido —, reina uma disciplina
rigorosa, o trabalho regenerador é obrigatdrio e os castigos e as humilhagoes
contribuem, supostamente, para a reabilitagao.
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As prisdes propriamente femininas, ou as alas para mulheres nos
carceres existentes, s6 abrem na Europa e nos Estados Unidos na primeira
metade do século XIX. Devido ao atraso de Portugal, sera somente com a
Reforma Penal e Prisional de 1 de Julho de 1867, que introduz no pais o regime
de prisdao maior celular em estabelecimentos penitencidrios em substituicao da
pena de morte, que fica projetada, depois de varias tentativas desde o comeco
do século, a transformagao dos aljubes de Lisboa e do Porto em prisdes para
mulheres, bem como a construgdo de uma penitencidria feminina na Cidade
Invicta. O projeto nao foi, porém, avante, se bem que duas penitenciarias para
homens tenham sido entao construidas, uma em Lisboa, outra no Porto.

Se todas as classes sociais estdao representadas nas prisoes oitocentistas,
as estatisticas evidenciam que, como no caso dos homens, as mulheres de
condi¢ao humilde, maioritariamente jovens, solteiras e provenientes dos meios
urbanos industrializados, sdo mais numerosas e cometem crimes especificos.
Muitos sao, alids, os cientistas que afirmam que certos crimes correspondem
propriamente a natureza feminina: o aborto’, o lenocinio®, o infanticidio’, o
abandono e a exposi¢ao de infantes!’.

7O Codigo Penal de 1852 prevé uma pena de prisao maior celular com trabalho para a mulher que aborta
(art. 358° § 2); "Se porém a mulher cometter o crime para occultar a sua deshonra, a pena serd a prisdo
correccional." (art. 358° § 3). O Cddigo Penal de 1886 institui uma pena de prisao maior celular de 6 a 8
anos para o mesmo crime (art. 358° § 2°).

8 A prostitui¢do ndo é considerada como crime. Um forte aumento regista-se em 1855, devido a crise
econdmica. Os Governos Civis tomam entdo, na década de 60, "medidas de moraliza¢do" que consistem na
perseguicao sistematica e no aprisionamento de quem se prostitui. A legislacdo relativa a prostituicao
resume-se no decorrer do século ao Regulamento de 1865 e a um Edital de 13/12/1897. Ver Francisco
Ignacio dos Santos Cruz, Da prostituicio na cidade de Lisboa, cap. II "Da legislacdo antiga e moderna em
Portugal sobre as prostitutas", p. 312.

2 O Codigo Penal de 1852 estipula o seguinte para o crime de infanticidio: "aquelle que commetter o crime
de infanticidio matando voluntariamente um infante no acto do seu nascimento, ou dentro de oito dias
[...] sera punido com a pena de morte." (art. 356°). Tendo esta pena sido abolida em 1867 para crimes civis,
O Cédigo Penal de 1886 prevé: "Aquelle que commetter o crime de infanticidio [...] serd punido com a
pena de prisao maior cellular por oito annos, ou sem ella [...], ou em alternativa, com a pena fixa de
degredo por vinte e oito annos com prisao no logar do degredo por oito a dez annos." (art. 356°). "No caso
de infanticidio commettido pela mae para occultar a sua deshonra, ou pelos avos maternos para occultar a
deshonra da mae", pelo Codigo Penal de 1852 a pena é de prisdo maior temporaria e pelo de 1886 de
prisao maior celular de 2 a 8 anos, ou prisao maior temporaria. Segundo as estatisticas de Silveira da Mota,
das 65 condenacdes por infanticidio entre 1879-1880, 35 foram cometidos por mulheres solteiras, e 30 por
mulheres casadas. De entre os condenados anualmente por infanticidio entre 1891 e 1895, 14,4% sao
mulheres e 1,2% sao homens. Dos 22 infanticidios cometidos em 1897, 15 foram praticados por mulheres
solteiras, 3 por viivas e 2 por casadas. Segundo Maria José Moutinho Santos, 1885 é o ano do maior
numero de admissdoes de mulheres (392) na Relagdo do Porto e o de maior numero de infanticidios e
abandonos de criangas. Ver sobre a questao SANTOS, 1999, p. 157-158; VAZ, 1998, p. 149, 195, 202; MOTA,
1882, 1884.

10 Consoante as condi¢des de abandono de um menor de 7 anos, pelo Cédigo Penal de 1852 a pena de
prisao é de 1 més a 3 anos, acompanhada de multa, ou prisdo maior temporaria com ou sem trabalho, e
com ou sem multa (art. 345°, § 2, 3). Para idéntico crime, pelo Cédigo Penal de 1886, a pena é de prisao
correccional com multa, ou de prisao maior celular de 2 a 8 anos, ou de prisdo maior temporaria, ou de 8
anos de prisdo maior celular, ou de 10 anos de prisdo maior temporaria (art. 345°, § 1, 2, 3). Relativamente
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As estatisticas de Silveira da Mota para os anos de 1879 e 1880 atestam,
porém, que outros crimes ou delitos, além dos citados, prevalecem na
hierarquia das condenagdes femininas, atingindo percentagens superiores as
masculinas: delitos contra pessoas (homicidio, envenenamento, rixas,
ferimentos...), furto e crime contra a propriedade.

Nas suas estatisticas para o ano de 1893, Alfredo Luis Lopes da em
quarta posigao a desobediéncia e resisténcia a autoridade, e em quinto lugar, o
delito de difamacdo, caltnias e injurias''. O crime de adultério, punido
consoante o sexo'?, e frequente em tempos em que o casamento era de
conveniéncia, principalmente nas classes abastadas, ndo figura por razoes
obvias nas estatisticas. A maior parte destes crimes estdo representados nos
textos camilianos, como adiante se vera.

O crime e a figura do criminoso vao inspirar textos de todos os géneros,
do folheto de cordel a revista especializada, passando pela imprensa quotidiana
lisboeta e portuense, que publica nas suas colunas os casos mais
sensacionalistas; por essa razao, o médico Roberto Frias inclui certo jornalismo
no conjunto dos fatores que incitam ao crime?®.

A literatura vai também tirar partido da patologia social colocando o
crime no primeiro plano, como demonstra o sucesso editorial de certas obras
hoje esquecidas: Eduardo ou os Mysterios do Limoeiro (1849), da autoria do Padre
Joao Candido de Carvalho; Mistérios de Lisboa, romance publicado em 1851 por
Alfredo Possolo Hogan e inspirado nos crimes de Diogo Alves, o famoso
"assassino do Aqueduto das Aguas Livres"; Mistérios do Porto (1857), de P. J. da
Conceigao, titulo que serd retomado em 1891 por Gervasio Lobato para uma
obra que, em cinco volumes, trata de raptos, assaltos, envenenamentos,
lenicidios, furtos, estupros, adultérios, tribadismo, prostituicao, associagoes
secretas...

Ao romance sentimental, a figura que mais interessa é a do criminoso-
passional, como afirma Enrico Ferri em Os Criminosos na Arte e na Arte e na
Literatura:

ao numero de expostos, Maria Joao Vaz (1998, p. 207) reproduz as seguintes cifras: em 1878, cerca de 2,9%;
em 1878-1886, menos de 3%; em 1880-1881, cerca de 2,3%; em 1891-1895, cerca de 4,5%; em 1879, 45 casos
de exposigao implicam mulheres solteiras e 27 casadas; em 1880, 49 solteiras e 25 casadas.

11 Para os anos de 1879-1880 e 1893, as percentagens de condenagdes de homens/mulheres sao as seguintes:
delitos contra pessoas, 49,1%/55,2%; furto e crime contra a propriedade, 49,5%/76,8%; desobediéncia e
resisténcia as autoridades, 9,3%/12,5%; difamacao, caltinias, injurias, 3,6%/9,2% (Cf. MOTA, 1882, 1884;
LOPES, 1897).

12 Para o adultério feminino, o Cédigo Penal de 1852 estipula: "O adulterio da mulher serd punido com
degredo temporario" (art. 401°). O Codigo Penal de 1886 prevé: "O adultério da mulher sera punido com
prisao maior celular de dois a oito anos, ou, em alternativa, com degrédo temporario." (art. 401°). No caso
de adultério por parte do marido, o Cdodigo de 1852 estabelece: "O homem casado, que tiver mancebia
teuda e mantetida na casa conjugal, sera comdemnado na multa de tres mezes a tres annos." (art. 404°),
pena que é mantida no Cédigo Penal de 1886, art. 404°.

13 Ver Luiz Pina, 1966, p. 77-78.
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A arte nao costuma tambem occupar-se do criminoso por
habito adquirido, e este ndo se encontra sendo nos romances e nos
dramas especialmente destinados & descripcao dos bas-fonds da
sociedade. Este criminoso é anti-esthetico. [...] Os outros dois typos
de criminosos — o criminoso-passional e o criminoso-accidental —
fornecem, pelo contrario a arte assumptos explorados até a banalidade
das repeti¢oes tornadas chics. Occuparam mesmo, por muito tempo, o
primeiro logar na litteratura. [...] A arte, que vive da representacao
dos sentimentos, nunca deixou de estudar os criminosos-passionaes.
Os artistas notaram com uma emocao sympathica os contrastes
flagrantes, e portanto de facil reconhecimento, entre o criminoso atroz
e a paixdo fatal, muitas vezes desculpavel, nao ignobil e até mesmo
sublime que n'uma tempestuosa febre psychologica, leva 4 pratica do
crime uma creatura humana e destroe uma moralidade solida ou
bastante aproximada da solidez vulgar. (FERRI, 1916, p. 38-39).

Além da natureza especificamente romanesca do criminoso passional,
Ferri adianta os motivos do interesse que esta personagem suscita no leitor:

Esta constante excitagio da curiosidade publica aviva, por uma
suggestao inconsciente, as recorda¢des hereditdrias dos instintos
criminosos, cobertos apenas pelo ligeiro verniz d’'uma civilisagao
impregnada de violencias individuais e colectivas [...] esbofeteiam de
tempos a tempos a insolente e apathica corrupcao da sociedade que se
diz civilisada [...] e a nossa atenc¢do, naturalmente aguilhoada pela
intima convic¢ado de que procederiamos de egual modo em
circumstancias semelhantes, offerece sem cessar novos alimentos as
multiplas inspiragoes da arte. (FERRI, 1916, p. 20-21, 39-41).

Estas linhas de Ferri estao particularmente adaptadas a Camilo Castelo
Branco, cujos romances integram uma impressionante galeria de criminosos-
passionais, além de ele mesmo ter sido, como criminoso-passional, levado por
duas vezes aos quartos de malta da Cadeia da Relacdo do Porto: a primeira de
12 a 23 de outubro de 1846, pelo rapto de Patricia Emilia de Barros e pelo
alegado roubo de 20 000 cruzados, de que foi acusado pelo tio da senhora; e a
segunda de 1 de setembro de 1860 a 16 de setembro de 1861, por crime de
adultério com Ana Augusta Placido.

A experiéncia prisional inspira a Camilo Memdrias do Circere, obra que
constitui um relatério completo do "inferno da Relacao", "respiraculo da morte"
de que recorda os "antros sinistros”, as enxovias "vaporando a sua podridao" e
as "lufadas fétidas que nauseavam" (CASTELO BRANCO, 2016, p. 53, 86, 154,
155, 263). Pautam também o texto referéncias precisas ao quotidiano prisional e
ao pessoal penitenciario, ao relacionamento dos detidos entre si, ao convivio
com o exterior e aos visitantes, a alimentacao, a atividade laboral dos presos, as
suas origens sociais, as idades, bem como a casamentos, suicidios, evasoes,
funerais, testamentos e herangas...
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A notoriedade proporciona ao romancista condi¢oes de aprisionamento
relativamente clementes; além de o carcereiro lhe deixar a porta aberta, de
poder sair para jantar fora e de ter ao seu dispor um lugar-tenente de José
Telhado, seu companheiro e protetor, recebe visitas de prestigio: Vieira de
Castro, Julio César Machado e D. Pedro V. Dispoe também de uma biblioteca de
quatrocentos livros e continua a sua actividade literaria e jornalistica'4, ao toar
do piano de Ana Placido, encarcerada a seu lado, na Saleta, divisao reservada as
senhoras de condi¢ao. Galhofeiro e sarcastico, como sempre, Camilo afirma (em
letra maitscula), que nesta "transi¢io para a infernal eternidade"”, "RI[u]
SEMPRE", pelo que ai inicia a tradugao de Tentativa Sobre a Arte de Ser Feliz de
José Droz "com o intento de fazer publicar o livro inteiro em folhetins" n’O
Nacional (CASTELO BRANCO, 2016, p. 154, 53).

Em Memorias do Circere, o romancista evoca longamente os seus
companheiros de inforttinio: raptores de mulheres, jacobinos e outros politicos,
falsificadores de todos os géneros, homicidas, gatunos... bem como as penas a
que sdo condenados. As mulheres presas sio também dedicados largos passos
da obra: envenenadoras, ladras, espancadoras, prostitutas, loucas, parricidas e
numerosissimas criminosas-passionais. Na sua evocagao, o autor retém
circunstancias, caraterizagdes e o mesmo tom de compaixdao ou de severa
condenacdo, com que, como narrador, intervém nas novelas transformando
amiude as Memdrias em romance sentimental. Sobre um dos seus
companheiros, afirma mesmo:

Nunca vi nada mais parecido com os grandes herdis dos grandes
romances [...] A histéria do senhor Tomé € a de Byron, € a de Werner,
¢ a de Fausto, é a de Alfred de Musset, é a de Espronceda, e a de
muita gente obscura, que ndo conta as suas maldades. (CASTELO
BRANCO, 2016, p. 267).

No mesmo sentido, antes de abordar o caso de uma senhora Benedita,
adverte: "Vejamos o que pode minha pobre arte sobre a realidade hedionda"
(CASTELO BRANCO, 2016, p. 117); depois, enquanto expde o assassinato de
seu esposo pelo amante, de que foi cumplice, vai permeando o texto de
pormenores, que nao sao sendo circunstancias atenuantes e provas de como
uma mulher ingénua pode ser enganada e corrompida por um sedutor:
orfandade em tenra idade, perfil do amante — um fidaldo libertino de "mau
nome, granjeado em veleidades de rapaz, e crimes impunes" (CASTELO
BRANCO, 2016, p. 119) —, que acaba por abandoné-la e a quem, na sua

4 Durante a sua detencdo, Camilo escreve artigos para varias revistas de Lisboa e do Porto, e para jornais:
O Nacional, o 1° de Dezembro; para O Comércio do Porto traduz uma novela; e para A Revolucio de Setembro,
que os publicara sob forma de folhetim, compde alguns capitulos de Anos de Prosa. Continuando a ser
procurado pelos editores, escreve 6 ou 7 dos Doze Casamentos Felizes e Amor de Perdigido. Ordena também
apontamentos para O Romance dum Homem Rico. (Cf. CASTELO BRANCO, 2016, p. 55, 157, 280, 282, 283).
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inexperiéncia dos homens, nao se soube opor. No que respeita propriamente a
prisioneira, o relato concentra-se em dois aspetos que tocam, como no romance
sentimental, o leitor; por um lado, a bondade e os servigos prestados por
Benedita na enfermaria das mulheres, nao obstante as terriveis condi¢coes em
que esta detida, e por outro, a sua progressiva degradagao mental antes da
partida para o degredo, "coberta de farrapos e de indelével infamia!"
(CASTELO BRANCO, 2016, p. 129).

Para os mesmos efeitos, uma das ladras é somente apresentada como
"uma infeliz que vagabundeava nas ruas do Porto, cujas lages eram o seu leito
ordindrio." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 179). Falando de Paula, uma
infanticida que engravidou do dono da casa em que servia e donde foi expulsa,
ndo é também nunca no crime que o escritor se detém, mas sim na injustica
social e na incompatilidade entre a gravidade do ato e o perfil da mulher que o
cometeu, endeusada nestes termos:

Paula, rapariga de dezesseis anos, palida, triste como a imagem da
desgraca, e indiferente as torturas, como as santas, que nao sentiam o
martirio [...] Paula era inocente como os anjos [...] Da inocéncia dos
beijos passou insensivelmente a inocéncia da desonra, e da desonra a
imerecida punicao da maternidade. (CASTELO BRANCO, 2016, p.
271-272).

Mas é principalmente na narracdo da histéria de Delfina, que esteve
presa ha quarenta na Relagdo, e que ocupa sessenta e duas paginas das
trezentas e sessenta das Memdrias do Circere, que os preceitos do romance
sentimental tomam o passo sobre o relato objectivo, detendo-se o autor
principalmente nos trégicos amores da prisioneira; como escritor, Camilo
comenta, alids, a sua propria posi¢ao nestes termos: "Como romancista era-me
dever imagind-la e descrevé-la corada ou palida; como historiador, porém, o
meu oficio é dizer o que sei." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 306). Como nas
novelas, a distribuicio das personagens que desempenham papéis de
adjuvantes e de oponentes é aqui perfeitamente maniqueista, a fim de confortar
a histéria da "queda" da "martir" e da "penitente" — termos utilizados por
Camilo —, que inclui a fuga da casa paterna, um casamento infeliz com um
homem violento, amizades traidas, ciimes, acusac¢Oes, denuncias, caltnias,
divércios, abandonos e um filho natural, "prova viva do crime", subtraido a
mae. No desfecho, a mae agonizante reencontra o filho de quem se despede
com um "adeus até ao Céu!" (CASTELO BRANCO, 2016, p. 312, 339). Afinal, a
histéria de Delfina ndo € sendo a que Camilo jd comegara a contar em Andtema,
em 1851, e que ird sempre retomando ao longo da sua carreira literdria.

Independentemente da influéncia literdria que os aprisionamentos
podem ter tido no romancista, constata-se que um dos seus primeiros textos,
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publicado anonimamente em 1848, lhe foi precisamente inspirado por um
matricidio muito falado nos jornais. O sensacionalismo do folheto, que teve
grande sucesso, estava, de antemao, garantido pelo titulo que, a pontuacao e as
maitsculas, junta pronunciado miserabilismo: Maria! Ndo me mates, que sou tua
mae! | Meditacdo sobre o espantoso crime acontecido em Lisboa: / UMA FILHA que
MATA E DESPEDACA SUA MAE / Mandada imprimir por um mendigo, que foi /
langado fora do seu convento, e anda / pedindo esmolas pelas portas. OFERECIDA /
Aos pais de familia, e aqueles que acreditam / em Deus. Oportunidade literaria e
editorial? Exercicio de estilo? Seja como for, este texto € o preludio de uma obra
em que impera o "drama sanguinario" (Livro Negro de Padre Dinis, CASTELO
BRANCO, 1971b, p. 168, v. I), sobre o qual o romancista comenta do seguinte
modo, em 1868, no prefacio da segunda edi¢ao de O Bem e 0 Mal:

Quem quiser voga e fama pinte e salpique de sangue e lama os seus
painéis. Ganhar a curiosa atengao dos leitores somente é permitido a
quem lhes da noticias de coisas ndo sabidas nem experimentadas. A
virtude é o rango destas gordas almas da nossa terra. Relatem-se
crimes de confrarias em linguagem de cafre. (CASTELO BRANCO,
1971a, p. 5).

Se na novela camiliana o numero de criminosos é superior ao das
criminosas nao é por os homens cometerem, na realidade, mais crimes, mas
porque as personagens masculinas sdao bem mais numerosas do que as
femininas. A mulher camiliana é essencialmente a causa dos delitos e dos
crimes perpretados pelos homens: pretendentes que assassinam pais que lhes
negam as filhas; amantes ou maridos que abatem rivais; filhos que, em defesa
das maes, anavalham padrastos esbanjadores e maus maridos, e outros
inimigos...

Nos textos de Camilo as mulheres sdao, na maior parte dos casos, vitimas:
vitimas de sistemas ideoldgicos e de preconceitos raciais e religiosos, o que esta
perfeitamente ilustrado n’O Judeu através das personagens de Sara e de
Lourenca e n’A Caveira da Mdrtir por Catarina de Castro e suas filhas; vitimas de
imperativos e de normas sociais industriados por homens, que as estigmatizam
e as excluem quando ndo cumprem a sua missdo de mulher; vitimas de homens
que tém nelas plenos poderes tutelares.

H4, no entanto, mulheres delinquentes e criminosas nas novelas
camilianas, porém, como nas Memdrias, nao € dos aprisionamentos nem dos
julgamentos que o autor tira partido, mas sim das atribulagdes da existéncia ou
da maldade genesiaca, que levam a semelhantes situagdes, o que suscita nos
leitores sentimentos de compaixao e terror, como na tragédia da antiguidade.

O adultério é, sem duivida, o crime mais corrente e o que proporciona, na
economia dos textos, tensdes que lhes conferem carateristicas de tragédia
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classica. Nestes casos, o castigo raramente advém da justica institucional, mas
do acerto de contas pelo que a adultera é, por vezes, assassinada pelo marido’
desonrado, como acontece com Ricarda, n’A Neta do Arcediago, Antdnia
Joaquina n’A Caveira da Mirtir e Branca de Monfort no Livro Negro de Padre
Dinis, injustamente acusada. Na maior parte das novelas é porém, a
Providéncia que intervém como juiz implacavel e punidor, o que amplia o
pdthos e salvaguarda a tao atacada imoralidade do romance sentimental. Assim,
em Cenas Contemporineas, A Bruxa de Monte Cordova, O Esqueleto e Livro de
Consolagdo, as adulteras veem morrer seus filhos e acabam por falecer de
remorsos, como acontece também em Mistérios de Lisboa, em que a condessa de
Viso sucumbe ao dar a luz. A morte da adultera pode ser também simbdlica e
tomar a forma, muito frequente, de reclusao conventual, o que se da em
muitissimas outras obras.

Quando tal ndo acontece, e para que o mal se distinga sempre do bem, a
reprovacao do autor narrador sobressai nitidamente através da caraterizagao da
mulher adultera ou pela sua evolugao ao longo da novela. Em Mistérios de Fafe,
simples pormenores (seguidos de um significativo ponto de exclamagao)
bastam para traduzir a negatividade de Gabriela: o nome de "Ana de Bolena,
como lhe chamavam as burguesas do Porto!", o "espirito viril!", a asttcia, a
soberba, o maquiavelismo... e, naturalmente, o gosto por leituras romanticas
que a afastam tanto mais do bom caminho: "lia os poemas de Garrett, dos
Castilhos, de Herculano, de Mendes Leal, de tantos, e quem sabe se ela disse 14
consigo: ‘E nenhum destes me ama!"" (CASTELO BRANCO, 1969a, p. 146, 144,
280).

O gosto pela leitura, bem como a cultura, sao, de facto, sinais evidentes
da perversao feminina, como consta em A Filha do Arcediago, A Neta do
Arcediago, Mistérios de Lisboa, Mistérios de Fafe e O que Fazem Mulheres, e também
em Memorias do Circere, em que Camilo releva que Delfina foi admoestada pelo
magistrado do Tribunal da Intendéncia nestes termos: "— Cale-se ai, impostoral!
Ja lhe disse que isto nao é teatro. A mim ja me consta que a senhora lia novelas,
e cuida que a vida se leva com novelas. Estd enganada. A lei é que cura as
manias e as doidices das noveleiras." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 313).

Em Amor de Salvagio, a personalidade de Teodora ¢ ilustrada pelo nome
da sua montada, Lucifer; idéntica paixao pelas cavalgadas é também partilhada

15O Cédigos Penais de 1852 e de 1886 estipulam o seguinte nos casos de assassinato de esposos adulteros:
"O homem casado que achar sua mulher em adultério [...] e se nesse acto matar, ou a ella, ou ao adultero,
ou a ambos, ou se lhes fizer algumas das offensas corporaes declaradas nos artigos 361°, e 362°, sera
desterrado para féra da comarca por seis mezes.

§ 1° Se as offensas férem menores, nao soffrera pena alguma.

§ 2°As mesmas disposigdes se applicarao 4 mulher casada que no acto, declarado neste artigo, matar a
concubina teuda e mantetida pelo marido na casa conjugal, ou ao marido, ou a ambos, ou lhes fizer as
referidas offensas corporaes.” (art. 372°).
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por Margarida de Froment n’O Esqueleto. Noutros romances, ¢ o interesse
material e a venalidade da adultera que o romancista sublinha (Amor de
Salvagio, A Neta do Arcediago, A Queda dum Anjo, Mistérios de Fafe, O que Fazem
Mulheres, A Corja...). A volupia é outro aspeto que carateriza, mais
particularmente, as adulteras estrangeiras, sobretudo as brasileiras e algumas
acorianas e francesas, como se lé em Eusébio Macdrio, A Corja, A Neta do
Arcediago, Coragio, Cabeca e Estomago, O Esqueleto, O Demonio do Ouro.

Porém, as mulheres adulteras sao raramente completa e genuinamente
criminosas e, num objetivo de critica social, provavelmente inspirado pelos
embates provocados pelo seu caso com Ana Placido, o romancista raramente
deixa de apontar os motivos que levam ao adultério. O casamento por
coveniéncia imposto por pais ou tutores ¢ um dos mais frequentes, e Angélica,
em O que Fazem Mulheres, que "amou desde os quinze anos, com o amor imenso
das simpatias contrariadas”, adverte nestes termos o pai, que a obriga a casar
com um fidalgo rico: "A historia de muitas mulheres desgracadas comega como
a minha." (CASTELO BRANCO, 1967, p. 125). O mesmo faz Branca de Clermont
em Livro Negro de Padre Dinis.

N’A Corja, também Custdédia, no momento de fugir com o amante,
atribui a responsabilidade do seu desvio ao pai, Eusébio Macario, e ao irmao,
Fistula:

Ja lhe disse que me vou embora [...] Ele é que é o meu marido, o
homem do meu coragdo. Se casei com o outro, foi o pai e mais o José
que me levaram a isso para fazerem figura; mas quem amolou as
palanganas fui eu, foi a desgracada que levava as bofetadas, e afinal,
casando muito rica, ndo tinha nada de seu. (CASTELO BRANCO,
1980a, p. 148-149).

Para os mesmos fins satiricos e moralizadores, 0s esposos sao também
muito negativamente caraterizados: grosseiros e incultos em O Romance dum
Homem Rico, Coragio, Cabega e Estomago, Amor de Salvagio, A Corja, O Esqueleto,
Mistérios de Fafe, O Sangue, A Filha do Arcediago, Mistérios de Lisboa, "O
Degredado” (Novelas do Minho); libertinos em Mistérios de Fafe, O Sangue, A
Queda dum Anjo; ciumentos e violentos em "Gracejos que Matam" (Novelas do
Minho); desonestos e aldabroes n’O Demoénio do Ouro; assassinos n’A Filha do
Regicida, entre outras obras.

Outro modo de inocentar a mulher adultera consiste em apresentar a
paixao como fatal ou predestinada, o que é realcado em Mistérios de Lisboa e
Livro de Consolagdo pelo facto de as protagonistas tentarem resistir antes de
sucumbirem, ou em “Gracejos que Matam” por o amante por quem Irene se
perde ser o primeiro homem que amou, a quem se entregou e que nunca deixou
de amar. E precisamente o caso de Rosa em Mistérios de Fafe, que ama desde a
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idade de doze anos o homem a quem ndo é capaz de renunciar, pelo que a
relagdo é qualificada de "obra do diabo" (CASTELO BRANCO, 1969a, p. 110-
111). Em Amor de Salvacio os sentimentos dos amantes Afonso de Teive e
Teodora sao explicados pelo facto de terem sido prometidos um ao outro pelas
maes antes do seu nascimento.

O arrependimento ¢ outra forma de absolvicao das mulheres adulteras:
umas morrem de remorsos, como ja foi referido, outras reconhecem o seu erro,
como Teodora em Amor de Salvagio, e dedicam o resto da sua vida a expiagao e
a peniténcia. H4 também as que ressentem uma grande compaixao pelo marido
a quem tudo confessam, como o caso de Angélica em O que Fazem Mulheres; as
que o acompanham no degredo, como Rosa n'“O Degredado”; as que o
auxiliam na miséria, como Margarida em O Esqueleto. Pelo que algumas sao
perdoadas pelos esposos traidos, como Leonor n’O Romance dum Homem Rico,
ou Rosa, na hora da morte (Mistérios de Fafe), ou pelos filhos, como Maria da
Gloria n'O Romance dum Homem Ricoe Irene, que reencontra os seus em
“Gracejos que Matam”.

Na Conclusao de Aventuras de Basilio Fernandes Enxertado, a proposito de
Etelvina, que apesar do seu passado se tornou uma mulher respeitada, o autor
narrador expOe a sua opiniao e, por conseguinte, o destino romanesco das suas
adulteras arrependidas do seguinte modo:

De D. Etelvina Borges Enxertado [...] defendendo-me da censura,
alids sisuda, de a ndo ter desculpado de suas juvenis leviandades.
Desculpada estd ela diante do jari consciencioso que conhece os
costumes do seu tempo. Foi crianca, ouviu a sereia das falsas alegrias,
nao teve pai menos derrancado que o maior nimero dos pais pobres
corrompidos naquela atmosfera do Porto. Que havia de fazer ela? Se
pecou, reabilitou-se pelas lagrimas, e pelo coragao. [...] Ora, quando a
culpa da inconsideragio do animo, nao arrasta as mil e uma
vergonhas, que a sociedade absolve, a mulher, que tao leve desconto
oferece em suas virtudes, merece veneracdo de santa. (CASTELO
BRANCO, 1946, p. 217-218).

Para as que nao se arrependem nem se regeneram, o adultério é a
primeira etapa no resvaladouro da delinquéncia e do crime.

E, de facto, relativamente comum juntar-se a infidelidade conjugal a
auséncia de sentimentos maternais, o que o romancista d4 como prova da
maxima corrup¢ao moral, afirmando em Mistérios de Lisboa que "o santo amor
de mae" ¢, como a alma, imortal (CASTELO BRANCO, 1969, p. 62, 73, v. I).
Além de numerosos enjeitados cuja origem se desconhece, muitos sao os filhos
abandonados em troca de um amante, como ¢ o caso n’A Brasileira de Prazins, A
Filha do Regicida, O Sangue, Estrelas Funestas, A Bruxa de Monte Cordova, O Olho de
Vidro, Mistérios de Fafe, A Filha do Arcediago. Também existem maes que
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falsificam as origens dos filhos nascidos de amores adulterinos, o que os
codigos oitocentistas incluem nos "Crimes contra o estado civil das pessoas” e
punem com penas podendo atingir oito anos de prisao maior celular ou
degredo tempordrio: encontram-se em O que Fazem Mulheres, e em Vinte Horas
de Liteira, em que Olimpia das Aguias engana o esposo comprando uma crianga.
Em Mistérios de Fafe, Gabriela de Ataide violenta as filhas moral e fisicamente
(insultos, provocagoes, ameagas de esfaqueamento...). Outras maes prostituem
as filhas (Coragio, Cabeca e Estomago, "Coisas que SO Eu Sei" - Cenas
Contemporineas —, Mistérios de Lisboa, A Filha do Arcediago), que nestes dois
ultimos romances se suicidam. O castigo para semelhantes crimes vem a ser
mais tarde o desprezo e/ou o 6dio dos filhos, ou também a sua perdi¢ao, como
acontece com as filhas de Honorata que caem na prostituicao, n’A Brasileira de
Prazins. A devassidao dos fillhos €, por vezes, interpretada como uma forma de
expiagao dos crimes das maes, como afirma o autor narrador de Mistérios de
Fafe a proposito da violéncia de Gabriela de Ataide para com uma das filhas:

Deu-se em esbogo este conflito para depois perguntar qual dos dois
castigos providenciais é mais severo: o de Rosa ou o de Gabriela? A
resposta de Tamanca era muito menos infeliz, porque via a imagem
do filho espelhada nas suas lagrimas; enquanto a vittva de Caetano de
Ataide expiava os crimes proprios com a sobrecarga das fragilidades
da filha, gerada ao encetar a carreira das suas. (CASTELO BRANCO,
1969a, p. 282-283).

A prostituigdo é, na maior parte dos casos, a consequéncia de uma
precedente transgressao ou de inata imoralidade: adultério, no caso de
Margarida Froment (O Esqueleto); abandono da casa paterna, no de Silvina
(Anos de Prosa); um gosto assumido pelos bens materiais e pela volupia por
parte de Liberata (A Neta do Arcediago). A prostituta pode também ser vitima de
outrem: da mae, como Maria Amalia em Mistérios de Lisboa, ou Laurentina
Catania e sua irma n’O Demonio do Ouro; do homem amado que se afasta
deixando a mulher na miséria, como se da com Silvina, Liberata, Miquelina
("De Abismo em Abismo", Cenas Contemporineas), ou com Marcolina em
Coragdo, Cabega e Estomago. Nalguns casos raros, a prostitui¢ao, como em geral a
leviandade feminina, tem por motivo a hereditariedade (Coisas Espantosas). A
regeneracao da prostituta que, exceto a piedosa Marcolina, é geralmente
alcodlica, viril, venal, calculadora, analfabeta, violenta, ¢ sempre muito incerta,
seja qual for a causa da sua queda, pelo que o seu destino romanesco consistira
numa morte tragica: Liberata sucumbe num tiroteio; Marcolina, de tuberculose;
o cadaver de Miquelina serve para experiéncias na Escola Médico-Cirturgica do
Porto. Nos poucos casos em que ocorre, a reabilitacdo consiste num casamento
de conveniéncia com um homem grosseiro, embora rico: Silvina desposa um
velho brasileiro "com trés barrigas", e Francisca Ruiva, n'Os Brilhantes do
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Brasileiro, um negreiro, que a "trasladou do bordel as alcatifas de sua casa" e a
fez baronesa, peloque a "frescaga loureira" ¢, para o autor narrador, a
encarnacao dos "estragos da corrupgao moral nas pessoas, e o despejo da
corrupgao politica nos titulos." (CASTELO BRANCO, 1972, p. 24-25, 252).

Com excecao de Anacleta dos Remédios (Mistérios de Lisboa), a homicida
estd pouco representada nos romances de Camilo. N’A Filha do Arcediago, o
autor narrador deixa apenas subentender que o assassinato de Benedito Rojas
foi possivelmente cometido por Tomasia, sua ex-amante, em cumplicidade com
seu marido. Em contrapartida, existem algumas ocorréncias em que as esposas
recorrem a sicarios para o assassinato de maridos odiados: € o caso da adultera
Gabriela de Ataide em Mistérios de Fafe e também o de uma das viavas d"“O
Cego de Landim”, que manda envenenar o marido por um escravo, pelo que os
seus bens sao confiscados, além de ser condenada ao degredo. O crime por
vinganca é, no entanto, algo que muitas heroinas camilianas encaram: em
Estrelas Funestas, Maria Henriqueta apronta-se a matar o assassino de seu
esposo quando um criado se antecipa e age em seu lugar; o mesmo pensa fazer
a esposa de Caetano Alves de Carvalho, n"A Filha do Doutor Negro, antes de a
desviarem da ideia. Também em Coracdo, Cabeca e Estomago a lubrica D.
Martinha confessa ter tido inten¢oes de envenenar a terceira mulher amada por
Silvestre da Silva.

Além de algumas criadas, de filhas ou de esposas que subtraem joias de
familia (Coisas Que S6 Eu Sei, Os Brilhantes do Brasileiro), as ladras, as
falseadoras, as salteadoras e outras bandidas armadas estdao particularmente
presentes n"“O Cego de Landim”, texto em que o protagonista Pinto Monteiro,
um "enorme delinquente", se deixa ir a uma andlise do ladrao. Sao ai
encarnadas pela agoriana, amante do cego, que antes de o trocar por outro
homem lhe rouba avultada soma, e pela vitiva de um moedeiro falso, a quem os
duvidosos negocios com Pinto Monteiro valem seis anos de cadeia. A mais
célebre ¢, porém, a bem nomeada Narcisa Bravo, uma "virago" que traja de
amazona, tem a "beleza do demoénio" e as "maos nervudas [...] em forma de
boxe", profere "ameacas sanguindrias' e usa "faca de ponta atravessada na
liga" (CASTELO BRANCO, 1980b, p. 141, 142, 154, 156, 159). Como muitas
criminosas camilianas, Narcisa, embora espalhe o terror pelos descampados do
Minho, é uma boa malandra que nao se conforma com a morte do cego, seu
padrinho, e que, "arrojando a pistola", se entrega as autoridades quando a irma
de Pinto Monteiro ¢ detida na "lobrega enxovia de Famalicao" como receptora
de uma coberta por ela roubada. No final da novela retiram-se ambas para o
Brasil recomecar vida nova.
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Encontram-se também nos romances de Camilo algumas caluniadoras’s,
cujas cartas anonimas determinam a evolugao tragica da intriga: a viscondessa
de Viso provoca o envenenamento de Branca de Monfort pelo marido que se
cré traido (Livro Negro de Padre Dinis); Leonor, que procedendo do mesmo
modo, causa uma série de enclaustramentos e assassinatos (O Romance dum
Homem Rico); Francisca Teles, que leva aos presidios do Santo Oficio a judia
Sara (O Judeu).

De entre todas as delinquentes e criminosas camilianas destacam-se duas
personagens, que, por conjugarem muitos dos crimes mencionados, encarnam
realmente a mulher demodnio: Anacleta dos Remédios em Mistérios de Lisboa e
Francisca Pereira Teles n'O Judeu. A primeira, "goérgona" com "alma de tigre",
para se apossar dos cento e oitenta mil cruzados de monsenhor Teotonio de
Mascarenhas, seu amante e pai de suas filhas, envenena-o, como também
manda matar o caixeiro imcumbido de dar fim ao corpo. Anacleta serd, por sua
vez, roubada por um jovem amante, o que a obriga, na miséria, a fazer de sua
casa um prostibulo e a vender uma das filhas, a que mais odeia, a um velho
duque, causando deste modo o suicidio da menina. Porém, porque "a
Providéncia da eterna Justica a condenou", encontramo-la oito anos mais tarde,
na segunda fase do romance, retirada junto de uma capela em que nao ousa
entrar, "esfarrapada, a tremer de frio, descal¢a", mendigando, designando-se a
si propria como "a condenada", embora o povo lhe chame "santa" (CASTELO
BRANCO, 1969b, p. 53, 117, 124). Penitentes deste género encontram-se com
alguma frequéncia na obra de Camilo: sdo mds maes ou maes solteiras e
abandonadas, como Margarida n’A Doida do Candal; esposas infelizes e outras
mal casadas, mulheres amancebadas com padres (A Filha do Arcediago, A Bruxa
de Monte Cordova), prostitutas... O romancista limita-as a condicao de
mendigas, de curandeiras e exorcistas, certas vezes, enquanto na realidade
podiam ser acusadas de vagabundagem?.

D. Francisca Pereira Teles, fidalga de "ruins entranhas" e "coragao de
hiena", descendente da "rainha sanguindria" D. Leonor Teles, odeia e maltrata
um dos seus filhos, Jorge, por ser herdeiro do avo. Assim, e porque "O
fanatismo e a vinganga aboliram as leis da natureza", manda a fidalga por
varias vezes prender seu filho, de quem se vinga também em Sara, a mulher
judia que este ama, denunciando-a a Inquisi¢ao, pois ndo a vé sendo como um
rebento da "raga maldita" (CASTELO BRANCO, 1970, p. 11, 67, 49, 56, 35).
Entretanto, desbarata a fortuna de familia, intenta ao esposo, que maltrata, um

16 Para "Crimes contra a honra, difamagao, caltinia e injuria", o Cédigo Penal de 1852 estipula "prisao por
seis dias a seis mezes e multa correspondente” (art. 407°). Pelo Cédigo Penal de 1886, o castigo é "prisao
correccional até quatro meses e multa até um més" (art. 407°).

7.0 Coédigo Penal de 1852 pune o/a vadio/a com "prisdo correccional até seis mezes, e entregue a
disposig¢ao do governo para lhe fornecer trabalho pelo tempo que lhe parecer conveniente." (art. 256°). O
Codigo Penal de 1886 prevé "prisao de dois meses a dois anos" (art. 260°).
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processo de divorcio, e volta a casar e a separar-se, o que € bem significativo. A
"ma filha, m4 esposa e pior mae" (CASTELO BRANCO, 1970, p. 127), a
caluniadora, vera seus filhos preferidos morrerem na forca por crimes
vergonhosos, e ela propria terd o seguinte fim:

Constava, no dizer de Lourenca Coutinho [denunciada por D.
Francisca a Inquisi¢ao], que fora exemplar em horror a morte dela,
porque a Providéncia justiceira lhe dera luz de razao nas tltimas vinte
e quatro horas para que ela visse a vida que deixava, e os méritos que
levava a presenca do Juiz Supremo. E assim, acontecera o sair-lhe a
porta da eternidade o ancido Luis Pereira, o pai, amaldicoando-a; o
marido tombado a sepultura por desgostos afrontosos que ela lhe
dera; os filhos perdidos pela perdicdo moral de sua mae, que lhes
empeconhara os instintos com a licenciosa vida que lhes favoneara.
[...] Este hediondo espectaculo duma agonia em arrancos de esgares e
jubilo, ndo havia quadros de horrores desta vida com que compara-lo!
As piedosas exclamagdes dos frades nao puderam com ela nada. As
vinte e quatro horas Iltucidas nao lhas dera Deus para o
arrependimento, sendo para que ela entrasse noutro mundo com a
memoria do que tinha sido neste. (CASTELO BRANCO, 1970, p. 217).

A verve satirica de Camilo, e certamente o rancor advindo das passadas
experiéncias, de que ndo era parco, também ndo poupam nem a justica
institucional, nem os seus representantes. Nos tribunais da novela camiliana,
nao so as queixosas de ma fé e as caluniadoras sdao contempladas, como
também as maiores criminosas sao absolvidas: Anacleta dos Remédios,
Francisca Teles e Leonor Botelho, "perdida criatura", esposa cruel e adultera,
que figura em Coisas Espantosas como usurpadora de uma fortuna que dissipa.

Os representantes da justica, o juiz, em particular, é uma personagem
frequentemente denunciada pela sua corrupgao e pelas situacdes desonrosas
em que é implicado. Paulo Botelho, em "Uma Praga Rogada nas Escadas da
Forca" (Cenas Contemporineas), é um magistrado corrupto que por interesse
material coadjuva Francisco de Lucena, que leva a forca o homem amado por
sua filha: Botelho serd morto a tiro pelo proprio filho. Em Mistérios de Fafe, o
desembargador Bruno de Mendonga retine em sua casa de Mondim de Basto
malfeitores que a justica ndo ousa acometer, além de utilizar sicérios para
perpetrarem os seus crimes: seu filho Silvério, assassino por mao alheia,
fugitivo, chega a juiz da Relagao do Porto. N’O Demdnio do Ouro, o juiz de fora
Leopoldo Aires Cortés, bonapartista convicto, usurario, chefe de um grupo de
salteadores, assassina o padrasto e esbanja a fortuna da mulher, que maltrata e
desposou por interesse: sera apunhalado pelo enteado. Também nao € por
acaso que em Amor de Perdicio o pai desnaturado de Simado Botelho é um
corregedor caricatamente descrito no primeiro capitulo do romance. Por estes
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motivos, afirma Casimiro Bettencourt, injustamente acusado de assassinato em

O Bem e 0 Mal:

A lei organizadora dos processos em Portugal, pais de mais leis que
tem o universo, € uma corda bamba que se presta a saltos
maravilhosos sob o pé dum habil volatim. "Vai um processo para
Lisboa, dizia o jurisconsulto, e 14, se o braco for forte, os autos vém
arremessados a cara do juiz, e o juiz da alvard de soltura ao preso."
[...]

— Nao quero! [...] Ha-de ser a lei, sem coacgao, sem torcedura, sem
vexame de poderosos, que me destrancard aquelas portas. [...] Quero
experimentar até que ponto um réu inocente pode ser torturado. Hei-
de ir de condenacdo em condenagdo, até poder dizer: "Acuda-me a
justica divina, que a dos homens é infame!". (CASTELO BRANCO,
1971a, p. 190-191).

Mas é nas Memdrias do Cidrcere que Camilo se pronuncia diretamente
sobre a criminalidade, o sistema prisional e judicial, bem como sobre as
reformas empreendidas nesta area, redundando as suas opinides numa critica

acerba ao pais:

Este nosso Portugal é um pais em que nem pode ser-se salteador de
fama, de estrondo, de feroz sublimidade! Tudo aqui é pequeno: nem
os ladrdes chegam a craveira dos ladrdes dos outros paises! [...]
Apenas um salteador novi¢o vinga destradamente os primeiros
ensaios numa escalada, sai a campo o administrador com os cabos, o
alferes com o destacamento, o jornalismo com as suas lamdrias em
defesa da propriedade, e a vocagao do salteador gora-se nas maos da
justica. [...] A civilizagdo é a rasa da igualdade: desadora as
distingdes; é for¢oso que os bandoleiros tenham todos os mesmos
tamanhos, e roubem civilizadamente, urbanamente. [...] Roubar
industriosamente é engenho; saquear a ferro e fogo é roubo. Os
daquela escola tropecam nas honras, nos titulos, nos joelhos dos
servis, que lhes rojam em venal humilhagao; os outros, quando
escorregam, acham-se encravados nos artigos 343, 349, 87, 433, 351, e
mais cento e setenta artigos do Cddigo Penal. (CASTELO BRANCO,
2016, p. 249-250).

Dos magistrados, com quem conviveu na Relagdo, denuncia o
romancista a corrupgao e a venalidade; um deles, raptor e assassino, estd, alids,
detido a seu lado. Das leis portuguesas, muito embora sejam "remodeladas pelo
Evangelho!", precisa: "A miudo a lei é capa de ladrdes sagazes, e de infelizes
tolos que lhe pedem protecao." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 189, 323). Dos
tribunais, realca a lentiddo dos processos (CASTELO BRANCO, 2016, p. 195).
Da Cadeia Relagao, ndao so6 condena a corrupgao dos carcereiros, a violéncia dos
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carrascos e dos meios de contencao, como também as condi¢des de detencao, e
sobretudo a promiscuidade que fazem da prisdao uma escola do crime:

Estavam ali rapazinhos de oito a dezoito anos, conglobados todos
num pequeno recinto. O senhor procurador régio providenciaria
caritativa e inteligentemente, ordenando que os rapazes fossem
estremados da companhia dos presos das enxovias. Ali é que a
perdicdo das criangas se consumava, com as li¢gdes dos ladrdes
recalcitrantes, e matadores condenados a ultima pena. Contaram-me
que, nas enxovias, alguns maiorais davam prelecdes e cursos
regulares de engenhosas ladroeiras. (CASTELO BRANCO, 2016, p.
94).

Por todos estes motivos, descré o romancista da pena de morte, que nao
seria castigo, mas sim alivio para quem, nestas condigOes, prefereria morrer.
Também nao acredita na possibilidade de reabilitagao dos criminosos, que esta
no centro das reformas judiciais e prisionais, considerando-a como uma
hipocrisia social (CASTELO BRANCO, 2016, p. 175), pois "a justica do mundo o
que faz é matar a possibilidade de emendar, ideia que desenvolve nestes
termos:

Eu descobri uma porcdo incorrupta em cada uma das almas que
deixei bosquejadas. Abstenho-me de dizer que seria possivel restitui-
las sanadas a humanidade, porque desadoro utopias, e sinto-me
convictamente materialista na perversao de certos individuos. Direi
todavia que o descaridoso gravame que flagela o preso, se uma justica
misericordiosa o nao aliviar, a cadeia continuard a ser como um fogo a
que se aquilata a extrema maldade do criminoso. Assim é matar-lhe a
alma, se os legisladores creem na alma. (CASTELO BRANCO, 2016, p.
278).

Eis as razoes por que Camilo tanto duvida das reformas da justica e das
prisdes e procede nas ultimas paginas das Memorias do Cdrcere a uma viva
critica das propostas de Aires de Gouveia'®, a quem a Relacao do Porto, mais do
que outras cadeias que visitou, causou "pungido [de] d¢, e engulhoso [do]
enojo" (CASTELO BRANCO, 2016, p. 347). O romancista cita-o longamente,
comenta-o e revela as incongruéncias das suas propostas:

Destes e doutros factos infere o senhor doutor Aires que a maneira
razoavel de castigar os erros da organizagao, estranhos a vontade do

18 Aires de Gouveia privou com Camilo Castelo Branco no Porto, onde frequentou os meios intelectuais e
politicos. Apds a publicagao de As Comendas, poema de critica politico-social de Aires de Gouveia, Camilo
cortou, por motivos que nao foram esclarecidos, as relacdes de amizade que com ele mantinha, e ter-se-a
inspirado no jurista e prelado para a personagem do Doutor Libdrio Meireles de A Queda dum Anjo. Sobre
a questao ver: Polémicas de Camilo e Camilo desconhecido, de Alexandre Cabral; Camillo e Ayres de Gouveia, de
Ricardo Jorge; "A. Aires de Gouveia: da ideologia humanitaria ao regalismo liberal", de Vitor Neto.
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delinquente, ndo é matarem-no, é penitenciarem-no. Quer dizer que
lhe ndo cortem a cabeca; mas que lhe mutilem na vida os 6rgaos
todos, todas as liberdades, que lha possam fazer agradavel e
suportavel: a liberdade de mover-se, de falar, de crer, de amar, de
repousar, de trabalhar, segundo sua vocacado, a liberdade mesmo de
esperar sua reabilitacao.

— De vagar ! (sic) — exclama o professor — O criminoso reabilita-se!
Nao lhe vejo jeito, depois que o senhor doutor nos disse:

"O crime nao nasce nunca de vontade direitamente esclarecida; nao
pode nascer. Dimana exclusivamente e inclusivamente da particular
natureza complexa do criminoso, da desarmonia congénita ou
adquirida dela. O delito é uma necessidade; o delinquente é um enfermo."
[...]

Nao me afoito a absurdez de reprovar o castigo, que o mesmo seria
pregoar a impunidade do latronicio. Ignoro mesmo se Deus deixou
remédios para os defeitos das suas obras: confesso sé que é um
blasfemo atrevimento querer-lhas corrigir.

Buscar o remédio no sistema das cadeias consistiria em reclusao
penitenciaria, segundo aventa a moderna escola.

Penitencidria!

Se os crimes sdo involuntarios, como se ha de penitenciar o
delinquente? Com que direito racional se lhe escalpela, fibra a fibra, a
vida? Como hei de eu considerar social, humana e justa a lei que
demarcar um tumulo entre as quatro paredes dum cubiculo a
Margarida, que é ladra pela mesma razdo que o tigre é feroz, e
peconhenta a vibora, e poeta o poeta?

Abundo nas ideias do filésofo que disse:

"O Criador conserva o homem e a mulher e o mundo, como eles sao,
por honra da firma." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 246-248).

Ao cabo desta analise conclui-se que a forte presenca de criminosas na
novela camiliana nao depende unicamente de oportunidades, de influéncias ou
de modas literarias, que satisfaziam um publico dvido de emogdes fortes e de
experiéncias proibidas, que vivia, por procuragado, através do romance, por esse
motivo tao criticado. A prépria vida do romancista, que se considerava como
um nevropata hereditdrio, foi preenchida, desde a sua procriacao até ao fim,
por desvios, transgressoes, "crimes" e subsequentes traumatismos que tiveram
obviamente um impacto no homem e no escritor. Tudo o que é marginal exerce,
por conseguinte, nao so fascinio, como também traduz amitde experiéncias
proprias neste escritor, que em Vinte Horas de Liteira afirma nao ter imaginacao,
mas somente memdria. Dai resulta a cleméncia e a simpatia que sobressaem nas
novelas, bem como nas Memdrias do Circere, pelas criminosas, anjos caidos,
vitimas de uma sociedade que o romancista pds em causa ao longo de perto de
cinquenta anos de vida literdria e jornalistica. Dai provém também a franca
condenacao das criminosas-natas que infringem todos os preceitos morais e
humanos, o que também falha, segundo Camilo, no aparelho judicial e
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prisional, bem como nas respetivas reformas que entao se empreendem e que, a
proveito do progresso e da ordem social, fazem abstragao do que de humano
subsiste no criminoso. Duas curtas passagens ilustram, neste aspeto, a opiniao
do romancista: na primeira, extraida d’O Bem e o Mal, afirma: "as forcas nao se
inventaram para os que morrem, € para os que matam" (CASTELO BRANCO,
1971a, p. 174). A segunda figura na Conclusao de Memodrias do Circere, em que,
comentando o seu encarceramento de 1860-1861, declara (em italico): "Fecham-se
as MEMORIAS. Hi nelas uma grande lacuna. Eu devia ter dito porque estive preso um
ano e dezasseis dias. Ndo disse, nem digo, porque verdadeiramente ainda ndo sei porque
foi" (CASTELO BRANCO, 2016, p. 356).
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