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Resumo: O objetivo deste artigo € apresentar uma analise da terceira edi¢ao de Maria,
ndo me mates, que sou tua mde!, folheto de cordel cuja primeira edi¢ao fora publicada por
Camilo Castelo Branco em 1848. Apesar de ter sido um grande sucesso de publico na
época, a obra recebeu pouca atengao da critica especializada, sendo mencionada apenas
como a primeira narrativa do autor. Neste trabalho, apontaremos algumas
especificidades da terceira edicdo da obra, intitulada Matricidio sem exemplo, hoje
praticamente desconhecida.
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Abstract: The purpose of this article is to present an analysis of the third edition of Maria,
ndo me mates, que sou tua mae!, a cordel pamphlet which first edition was published by
Camilo Castelo Branco in 1848. Despite being a great public success at the time, the work
received little attention from specialized critics, being mentioned only as the author’s fist
narrative. In this paper, we will highlight some specificities of the third edition of the
work, entitled Matricidio sem exemplo, today practically unknown.
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1. A terceira edicdo de um grande sucesso

Maria, ndo me mates, que sou tua mde! é apontada pela critica como a
primeira narrativa publicada por Camilo Castelo Branco, escritor que, nos anos
1840, nao passava de um poeta desconhecido. Muitas vezes esquecida pela
historiografia literdria, a obra foi pouco estudada, apesar de ter sido um dos
quatro best-sellers das décadas de 1840 e 1850 em Portugal, conforme aponta Luis
Sobreira (2001). Foram pouquissimos os criticos que se debrucaram na sua
andlise, dentre os quais se destacam Abel Barros Baptista (2012), que procurou
mostrar que algumas das caracteristicas que iriam se destacar na futura produgao
romanesca de Camilo ja estavam presentes nessa narrativa.

Se é dificil encontrar estudos mais aprofundados sobre Maria, ndo me mates,
que sou tua mde!, é raro encontrar mengdes as outras edigdes que a obra recebeu
na época. Uma das justificativas para essa auséncia pode ser o fato de as (poucas)
versoes que foram publicadas no século XX reproduzirem a sua primeira edigao.
A versao que consta nas Obras Completas, da Lello & Irmao (Porto, 1990),
reproduz integralmente a primeira edicao, seguida da segunda parte da terceira
edicao, suprimindo a sua primeira parte e omitindo que se trata de edigoes
distintas. Neste trabalho, iremos nos valer da compilac¢do publicada pelas Edi¢oes
Loyola e Giordano (Sao Paulo, 1991), que reproduz a primeira edicao da
narrativa, Maria, ndo me mates, que sou tua mde!, a terceira edigdo, intitulada
Matricidio sem exemplo, e, curiosamente (pois nao tem relagao com a obra em
questao), O cego de Landim, uma das Novelas do Minho.

A narrativa teve sua primeira edi¢ao lancada em 1848, de forma andnima,
como folheto de cordel, logo apos a divulgacao nos jornais de um assassinato de
uma idosa, cuja suspeita recaia sobre sua filha (Cf. COELHO, 2001, p. 151). O
crime chocou o publico, ndo apenas por ter sido um matricidio, mas pelos
detalhes moérbidos que o seguiram: o esquartejamento e espalhamento dos
pedagos do cadaver pelas ruas de Lisboa. Camilo se aproveitou da curiosidade
que a noticia havia despertado no publico para escrever um folheto
sensacionalista, que nao necessariamente relatava o que tinha acontecido de fato
— ja que o crime ainda estava sob investigacdo —, mas dava a sua versao do
ocorrido. Mais precisamente, a versao do ocorrido segundo o ponto de vista de
um narrador moralista, apresentado na primeira edi¢ao como “um mendigo, que
foi lancado fora de seu convento, e anda pedindo esmolas pelas portas”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 3)%. Como explica Joao Carlos Vitorino Pereira

3 Analisamos com mais profundidade o narrador moralista de Maria, ndo me mates, que sou tua mde! no artigo
“Do matricidio a eternidade: Camilo Castelo Branco”, publicado na revista Palimpsesto (PARRA FILHO;
PAVANELO, 2021).
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(1998, p. 50), “Camilo estava menos preocupado com a verdade do que com a
verossimilhanca romanesca e o sucesso literario”*.

No mesmo ano, aproveitando o enorme sucesso de venda do folheto, o
autor langou sua segunda edi¢do. De acordo com Andreia Alves Monteiro de
Castro (2021, p. 62), essa versao recebeu o titulo de Matricidio sem exemplo, e
apresentava algumas mudangas em rela¢ao a primeira edi¢dao, “sobretudo pela
inclusdo, na segunda, de cenas e passagens referentes ao inquérito policial e ao
rito judicial, anunciadas pelo didlogo transcrito na folha de rosto” (CASTRO,
2021, p. 62). A novidade da terceira edigao, que também foi intitulada Matricidio
sem exemplo, cuja data de publicacao é desconhecida, é que, no titulo, “o leitor ja
toma conhecimento da sentenca final, que condenou Maria José a forca”
(CASTRO, 2021, p. 64). Nessa nova versao, hd uma narrativa mais curta do relato
do crime, seguida pelos aspectos processuais que foram acrescentados na
segunda edicdo — interrogatorio e procedimento do juri —, tendo somado a eles a
sangao imposta a acusada. Por ser mais completa do que a segunda, é sobre a
terceira versao que iremos nos debrucar a seguir.

Mesmo sem assinar as primeiras edi¢des do folheto — que s6 deixa de ser
anonimo em 1852, depois da publicacao de algumas edi¢des (Cf. COELHO, 2001,
p. 152) —, Camilo buscava, essencialmente, vender e revender a sua obra. Apds o
sucesso da primeira edi¢do, era preciso buscar novos leitores e, também,
convencer aqueles que ja tinham lido a narrativa a se interessar por adquirir uma
nova versao. Para isso, precisava renova-la, encurtando a parte inicial (que nessa
altura ja era conhecida) e criando outra, tao esperada pelos leitores curiosos.
Embora a esséncia do folheto na terceira edicao continue sendo o matricidio, ou
seja, permaneca a historia sensacionalista de uma filha que assassinou a propria
mae, o narrador muda o seu foco. Na primeira edicao, os elementos em torno do
crime e seus fatos anteriores — sua possivel motiva¢ao —, os desdobramentos
posteriores ao delito — a auséncia clara do remorso da filha perante as autoridades
policiais —, bem como o homicidio, seguido do esquartejamento e ocultamento
do cadaver, foram detalhadamente narrados. Agora, Camilo apresenta essa
primeira parte da narrativa de forma mais concisa, enfatizando mais na
representacgao do tribunal do juri, com toda a sua manifestagao dramatica.

Logo no inicio da primeira parte do folheto, o narrador insiste em reiterar
que nunca existiu um crime como aquele, repetindo a informagao, nao com a
mesma expressao do titulo — “matricidio sem exemplo” —, mas por meio de um
trecho com o mesmo sentido: “um crime novo” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
31), ou seja, “sem exemplo” na Histdria. Os detalhes arrepiantes do assassinato
sao descritos de forma mais breve, fazendo uma analogia evidentemente

4 Tradugao nossa do original: “Camilo était moins préoccupé par la vérité que par la vraisemblance
romanesque et le succes littéraire.”
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proposital entre o modus operandi da assassina e a relagao afetiva e maternal que
geralmente ha entre maes e filhos:

E uma filha que rasga as proprias entranhas que a geraram, que decepa
a cabeca a que, quando criancinha, tantas vezes se encostara, chorando;
que corta os bragos, que a sustentaram, e que a ajudaram a ensaiar os
primeiros passos no caminho da vida; e que, enfim, corta as pernas e
mutila o cadaver de sua mae!!! (CASTELO BRANCO, 1991, p. 31).

A conduta criminosa da autora é construida de maneira que cada ato seu
atinge uma parte do corpo da vitima relacionada a situagoes tipicamente afetivas
da maternidade. Maria esfaqueia a barriga de sua mae, lugar da sua primeira
morada, onde ela foi embrido; o instrumento perfurocortante rasga as visceras
maternas. O lugar sagrado onde a filha foi gerada e concebida é dilacerado pelo
fruto gerado. Apos a consumacao do crime, a analogia entre o alvo de agora e a
ternura de outrora continua. A filha decepa a cabeca da mae, que servira de apoio
nos seus momentos de tristeza; corta os bragos que foram sua sustentagao e lhe
ensinaram a andar. A cada pedaco da mae que é arrancado, o narrador faz uma
relacio com a maternidade. E claramente o 6dio destruindo o amor.

Continuando o preludio da histdria, o narrador antecipa que o desumano
delito sera castigado, ou seja, ja revela aos leitores que a pena ocorrerd e serd a
altura do mal causado, mas também, no mesmo trecho, afirma que “nem a certeza
de que ele serd exemplarmente castigado da alivio a dor que aflige e atormenta
as almas compassivas!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 31). Desse modo,
podemos depreender que o castigo sera “exemplar”. O mal do crime tem de ter
como consequéncia o mal da pena e essa relagao de agao e reagao precisa ser
proporcional. Em um “matricidio sem exemplo”, é necessdria uma pena com
exemplo (segundo a legislacao portuguesa da época, “morrer numa forca”) para
inibir outros crimes dessa natureza, indicando como efeito um dos principais
fundamentos da pena: a prevencdo. Em tese, seria intimidador e inibidor para a
coletividade ver a ré condenada a morte por enforcamento.

Da mesma forma, o folheto também serviria como um exemplo, pois os
filhos e leitores nao ousariam cometer o mesmo crime. Segundo o narrador, a
obra teria sido escrita como forma de orientar os pais e direcionar os leitores a
uma maior religiosidade, que, segundo ele, naqueles tempos, estaria arrefecendo:

Pais de familia! Lede a narracdo que vou fazer-vos deste horrendo
crime, e vede nele os efeitos duma educacao pouco desvelada talvez, e
aprendei a educar melhor vossos filhos nestes tempos em que a
desmoralizagdo tem chegado ao maior auge a que nunca jamais
chegara! — nestes tempos em que se mofa da religiao de Jesus Cristo, e
em que impunemente se chama imposturas aos mais augustos

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, v. 15, n. 1, Jan.-Jun. 2023, ISSN 2177-3807 116




mistérios da crenca de nossos maiores! (CASTELO BRANCO, 1991, p.
32).

Para esse narrador, que reproduz o discurso moralista da época, diante de
uma educagao negligente e da chacota que se fazia da religido, sé poderia ocorrer
um crime dessa natureza. Além disso, defende que, se nao houvesse a
intervencao divina, nem a autoria do assassinato seria descoberta: “O dedo de
Deus [...] guiou a Justica para descobrir a criminosa que derramara o sangue de
sua mae” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 32). E bastante 6bvio para qualquer
estudioso da producao do autor, habituado com a sua ironia e seu ceticismo,
perceber que todo esse discurso moralizante do narrador do folheto nao
representa a voz de Camilo. De acordo com Joao Carlos Pereira (1998, p. 203),
essa “forma de profissao de fé visa dissipar suspeitas e evitar, de certa forma, a
inclusdo de seu escrito numa espécie de lista de livros proibidos”; com isso, “a
violéncia, mesmo a mais impensavel, pode ser representada literariamente para
a [suposta] edificagdo do leitor”>. Encobrindo, assim, o fato de que o folheto
satisfazia o desejo dos leitores sedentos por histérias de crimes sangrentos.

O narrador explica, de forma mais suscinta do que na primeira edicao,
que, ao falecer, o patriarca coloca nas costas da esposa, Matilde, o encargo de
criar as filhas com extrema religiosidade e longe da vida “mundana”. Maria, no
inicio, é apresentada como uma moca trabalhadora, que “a noite aprendia as
rezas e oragoes a Santissima Virgem, que sua mae nunca se cansava de ensinar-
lhe” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 34). De acordo com o narrador, “toda a
vizinhanga se admirava do bom porte da rapariga” (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 34) — afirmacado que serd retomada posteriormente, quando fizermos a analise
do seu julgamento. O comportamento de Maria ird se modificar quando ela
conhece José Maria: “Mas o demonio, que se apresenta debaixo de muitas formas,
para conseguir tentd-la, fez com que a rapariga encontrasse um dia um rapaz
destes que se fazem sonsos [...]. Este rapaz chamava-se José Maria” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 34, grifo do autor).

As préximas linhas do folheto apresentam, de forma bem resumida, os
acontecimentos antecedentes ao matricidio: a paixao de Maria por José; o
pressentimento da mae, que percebe as mas inten¢oes do homem fatal; a decisao
da filha de que, mesmo que nao se casasse com o rapaz, “dele se nao podia
separar” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 35), demonstrando que a preocupagao
do finado pai ja tinha se consumado, “a desonra de sua filha” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 35) ja tinha acontecido. Depois, o folheto mostra José atuando
como participe do crime, induzindo e auxiliando sua amante a matar Matilde,

5 Tradugdo nossa do original: “cette dédicace en forme de profession de foi a pour but de dissiper les
soupgons et d’éviter en quelque sorte la mise a 'index de son écrit. Ces précautions d’usage [...], étant prises,
la violence, méme la plus impensable, pourra étre représentée littérairement pour l'edification du lecteur.”
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convencendo-a com um argumento estranho: o rapaz afirma que “pressentiu” a
existéncia de um dinheiro “e queria botar-lhe a mao, para o gastar com outros
criminosos como ele” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 36). Nao ha justificativa para
um matricidio: nem uma paixao avassaladora pode ser utilizada como motivo
para uma filha matar a mae. Entretanto, o assassinato se torna ainda mais futil e
cruel tendo como pretexto o dinheiro — ainda mais para da-lo para o amante se
divertir com os amigos. A seguir, temos a descrigao do crime:

A rapariga, alucinada por aquele malvado, recolheu-se a casa, e
encontrando a mae com os olhos inchados de chorar, comecou a
descompd-la, e atirou-lhe uma facada, com que a pobre mulher caiu
logo por terra, dizendo: “— O filha, por que me matas? O meu Deus!
perdoai-me os meus pecados, e perdoai a esta filha ingrata; estendei
sobre ela a vossa infinita misericérdia! Maria! olha que nunca nenhum
filho ou filha maltratou seu pai ou sua mée, que nao fosse castigado por
Deus! Que te acontecera a ti, desgracada, que matas a quem te deu
vida!!!”

E a boa mulher lancou o ultimo suspiro, abragada a uma cruz do
Salvador. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 36).

O tom religioso, nesse trecho, ganha seu apice, com pedidos de perdao da
propria vitima, em seu nome e em nome da assassina, além, é claro, da citagao
biblica do castigo divino de quem fere seus pais. Para encerrar a cena e causar
ainda mais revolta e 6dio do leitor contra a futura ré, a mae da seu ultimo suspiro,
abracada ao simbolo maior do Cristianismo: a cruz. A descri¢ao posterior ao
assassinato contempla o esquartejamento da vitima e a distribuigao dos pedagos
do corpo pelas ruas de Lisboa. Quanto a cabeca da vitima, o pedago do corpo
mais simbdlico da brutalidade e do sangue-frio da assassina, o narrador afirma
que, “ainda lhe ficasse em casa a cabega, queimou-lhe os cabelos, cortou-lhe os
beicos, e enterrou-a aos pés da cama, junto ao lar!” (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 37). Uma das mais importantes diferencas entre essa edi¢ao e a primeira € a
narra¢cao de um provavel sentimento de culpa de Maria. O trecho é rico em
detalhes e descreve, segundo a concepgao idealizada de um narrador moralista,
como teria sido a noite de um assassino, de quem acabara de matar e esquartejar
a propria mae com todos os requintes de crueldade:

Como poderia Maria José dormir aquela noite! Ela nao dormiu.
Quando apenas comegava a fechar os olhos, parecia-lhe que ouvia
ainda gritos da infeliz, e olhava espantada por toda a casa. Se chegava
a pegar no sono, afiguravam-se-lhe espectros medonhos, que
caminhavam para ela, e lhe mostravam a faca ainda tinta do sangue de
sua mae e a machada com que lhe despedacara o corpo! Que noite tao
tormentosa devia ser aquela que se seguiu a morte da infeliz mulher!
Oh! fujam todos de cometer crimes, porque nado sé € certo o castigo da
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justica da terra, mas além deste ha o remorso, que é mil vezes pior do
que os mais cruéis suplicios. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 37).

Embora a descricio do comportamento de Maria a noite ndo revele
claramente um sentimento de culpa — poderia ser pela adrenalina do assassinato
e do esquartejamento ou pelo medo de ser descoberta e punida —, o narrador faz
questao de enfatizar que o remorso € o pior dos castigos, o que supostamente
reforcaria a licdo de prevenir um filho de cometer tal crime. O narrador gostaria
que Maria sentisse esse remorso, mas nao € o que ela demonstrara sentir no
julgamento.

2. “Tribunal criminal do 1° Distrito”: o juri de Camilo

Na terceira edi¢ao de Maria, ndo me mates, apds um breve relato sobre o
crime, Camilo acrescenta uma segunda parte na obra, intitulada “TRIBUNAL
CRIMINAL DO 1° DISTRITO” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 39, grifo do autor).
Essa segunda parte, escrita para manter e ampliar o sucesso das edigoes
anteriores, é subdividida em duas: “Julgamento da acusada Maria José¢” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 39, grifo do autor) e “Interrogatério da acusada” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 47, grifo do autor).

Apdbs uma localizagao temporal e espacial — “no dia 6 do corrente més de
novembro, no edificio da Boa-Hora, na sala das audiéncias, compareceu a
acusada Maria José” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 39) —, o narrador, parcial, traz
seu olhar julgador sobre a ré: “Entrou com passo firme e muito animada”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 39). Maria nao parece adentrar um edificio do
férum, ambiente onde as piores mazelas da sociedade sdao encenadas, espago
dramatico onde as pessoas, principalmente os réus, geralmente carregam no
semblante nervosismo, desespero, tristeza e medo. Ela cruza a sala de audiéncia
decidida e alegre, exibindo-se com frieza e indiferenca. Analisando as
caracteristicas corporais descritas pelo narrador, uma expressdao se destaca:
“olhos pretos e vivos, mas quase sempre imoveis” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
39, grifo nosso). A impressao que temos, pelas palavras do narrador, é de que os
olhos estacados de Maria demonstram uma frieza de sentimentos e alma.

O narrador também chama a atengao para a reagao da plateia: “A entrada
da ré causou na sala da audiéncia (que estava cheia de espectadores de todas as
classes e hierarquias) um murmaurio de horror” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
39). Ficam evidentes a repercussdao que o crime provocou na sociedade e o
sentimento de repulsa e de 6dio dos presentes para com a ré, embora eles,
diferentemente de nos, leitores, ainda nao tenham certeza de que ela € a assassina.
O folheto, bem como o julgamento, se mostra claramente parcial contra Maria.
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No julgamento, narra-se que, durante as investigacoes, junto aos curiosos
que presenciam assombrados o local em que os pedagos do corpo foram
encontrados, o regedor da freguesia vé Maria em meio a multidao e, nesse
instante, lembra-se de dois acontecimentos anteriores. No primeiro, as vésperas
do crime, Maria tinha procurado o regedor para que prendesse sua mae, pois,
segundo ela, Matilde estava louca; depois, naquele mesmo dia, Maria voltou a
falar com o regedor e teria dito que a mae estava melhor e ndo precisava mais ser
internada no hospital. Desconfiado, o cabo de seguranga vai em busca de Matilde,
até entao desaparecida. Da casa do vizinho, consegue ver roupas sujas de sangue
no varal. Relata o descoberto ao seu superior e, em seguida, vao os dois, mais a
acusada, até a sua casa. Com as buscas, as provas e os instrumentos do crime sdao
encontrados:

Entraram e viram na casa da entrada uma tinica cama, e em roda dela
o sobrado cheio de sangue. A acusada conservava a maior presenca de
espirito. Continuou-se na busca, achando-se roupa ensanguentada,
uma machadinha tinta de sangue, duas facas de sapateiro, com as
folhas muito gastas e agudas por efeito de continuada amolagao, e
ambas com sangue, tendo uma delas pegada uma porgao de tecido
celular. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 42).

O que vem depois é conclusivo, em termos de materialidade, e frio, em
termos de reacdo, apods a constatagdo da autoria do crime. Mesmo com a mae
desaparecida e todos os vestigios encontrados, a filha nega. Os investigadores
ainda nao se dao por satisfeitos, pois falta uma peca do enigma: a cabega, até que,
enfim, a encontram. Faz-se, mais uma vez, agora com todas as partes do cadaver,
o exame de corpo de delito, e a acusada, em segredo, ¢ recolhida a cadeia do
Aljube. Ap0s sua prisao, a ré teria declarado o seguinte:

Nas primeiras perguntas imputou o assassinio de sua mae a um tal José
Maria, que vendia fruta na Praca da Figueira, e de quem nao dava a
morada, e mais sinais de identidade; depois declarou-se tinica ré de tao
horroroso crime. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44).

H4 uma série de contradi¢gdes nas palavras de Maria: em um primeiro
momento, a ré atribui a autoria do crime a um desconhecido e faz essa dentincia
de uma forma superficial e sem sustentacdo probatdria, além de sequer apontar
onde o suposto autor reside; em um segundo momento, a acusada assume
totalmente a autoria, declarando-se a tnica culpada; no fim do julgamento, ela
voltara a atribuir a autoria a José Maria, mais uma vez sem qualquer fundamento
e sem ldgica juridica.

Em seguida, o promotor faz a adequagao tipica do fato praticado por
Maria — “crime da morte de sua mae” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44) — ao
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diploma penal da época (as Ordenagoes Filipinas, que dispdem a respeito no Titulo
XXXV, “dos que matao”), e depois traz as “agravantes”. A primeira agravante
descrita no libelo pelo promotor é o “esquartejamento do cadaver” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 44). A segunda é a “aleivosia” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
44), ou seja, a traicao. A existéncia dessa circunstancia deve ser analisada nao sé
pela maneira como o crime foi praticado, mas especialmente pela relagao entre
autor e vitima. Essa agravante ocorre quando ha uma relacao de confianga entre
autor e vitima, sendo que, devido a essa proximidade, a vitima (Matilde, mae)
nunca espera sofrer uma conduta criminosa daquela pessoa (Maria José, filha). A
confianga impossibilita ou ao menos dificulta uma possivel defesa da vitima —
uma mae nao espera ser esfaqueada por uma filha.

Depois da leitura resumida do processo, “passou-se a inquiri¢do das
testemunhas, que na maior parte eram de acusagdo, e poucas de defesa”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 44). Em vez de respeitar um dos mais importantes
principios do direito processual penal, o da paridade de armas, trazendo um rol
de testemunhas equilibrado entre acusacgao e defesa, o narrador apresenta oito
testemunhas de acusacgao e duas de defesa. Pior, as testemunhas de defesa, como
veremos logo mais, corroboram a tese da acusagao, nao havendo intencao de
defender Maria e, também, nao parecendo haver vontade, como deveria
acontecer em todo processo penal, de buscar a verdade.

A primeira testemunha de acusagao a ser ouvida € o “juiz eleito de Santa
Engracia” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44), que exercia sua jurisdicdo em um
dos locais em que os restos mortais da vitima foram encontrados. A ansia da
condenagdo € tanta que aparece uma testemunha de acusagao que sequer é
mencionada no enredo (nem na primeira edi¢do, nem no relato apresentado pelo
narrador da terceira edi¢ao). Nada acrescenta ao julgamento, porém, “sustentou
a acusacao em todas as suas partes” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44). A
segunda testemunha de acusacdo é o regedor da freguesia de Santa Engracia,
responsavel pela descoberta da autoria do crime, que “Nao sé sustentou a
acusagao, mas elucidou ainda mais o Juizo com algumas circunstancias”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 45). Resumidamente, o que vemos na narrativa ¢
que ela nao observa, para com sua protagonista, o principio da presuncao de
inocéncia; pelo contrario, hd uma certeza de culpa, desde o inicio.

Esquecendo que Camilo revela a autoria do crime ja no titulo do seu
folheto e pensando na fase de investigacdo com imparcialidade, Maria José
poderia nao ter matado Matilde. Mesmo com sua confissdo contraditdria, sua
frieza e indiferenca, talvez ela nao fosse a autora do homicidio e José Maria
poderia realmente ter existido. A investigagao nao parece, de fato, se importar
com a verdade. O que a narrativa demonstra na fase pré-processual é a busca por
incriminar o suspeito. O regedor e o cabo de seguranca sequer cogitaram a
possibilidade de ndo ter sido Maria a criminosa ou pelo menos de existir um
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coautor para a infracdo penal. O narrador queria demonstrar que era Maria, mas
a investigacao precisaria ter duvidado.

A terceira testemunha de acusagao € a mestra de meninas, vizinha que
morava no andar de cima da casa onde residiam Maria José e Matilde. Seu
testemunho tem aspectos relevantes, todos para a acusacao: “Dep6s do fato pelo
ouvir dizer, declarando que nunca vira entrar homem algum na casa da acusada,
e que nem mesmo o aguadeiro ali ia porquanto era a acusada quem sempre ia
buscar dgua ao chafariz” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 45). O primeiro ponto a
ser destacado nesse trecho € que o narrador traz uma expressao, repetida depois
pela quarta e pela sexta testemunhas de acusacao e pela primeira e segunda
testemunhas de defesa: “depds do fato pelo ouvir dizer”. Fica confirmado,
claramente, ndo existirem testemunhas presenciais do crime. Maria pratica a
conduta criminosa sem que ninguém tenha presenciado sua acdo. Todas as
testemunhas trazem aos autos informagdes importantes, mas sao testemunhas
indiretas. Ninguém “viu”, salvo o narrador onipresente e nds, leitores, a
matricida esfaquear sua mae.

A consequéncia da utilizagao de uma prova testemunhal ndo presencial é
certo enfraquecimento do valor dessa prova. Contudo, em um crime, como
podemos perceber no matricidio do folheto de Camilo, ha outras provas que
podem fundamentar a acusagao. Na narrativa, o que sustenta a condenagao de
Maria, além de seu comportamento e principalmente de sua confissdao, sdao os
vestigios e os instrumentos do crime encontrados na casa, isto €, as manchas de
sangue, a faca ainda ensanguentada e, mormente, a cabeca da vitima. Embora
ninguém tenha visto o ato criminoso, as provas colhidas corroboram a tese da
acusagao. Outro ponto a ser destacado na oitiva da mestra de meninas é que ela
afirma que nunca viu entrar nenhum homem na casa da acusada. A tese da defesa
sobre a existéncia de José Maria, que supostamente frequentava a casa da ré, cai
por terra nesse relato. Para reforcar sua assertiva, diz que nem mesmo o vendedor
de agua ia até la. Considerando essa ultima afirmacdo, enxergamos uma
contradicao que merece ser apontada: se, por um lado, o narrador demonstra
uma superprotecao da mae a ponto de nao permitir que nenhum homem sequer
se aproxime da casa, de outro, nota-se que Maria tinha liberdade de sair de casa
(para buscar agua, por exemplo), tendo contato com outras pessoas, até mesmo
do sexo masculino.

A quarta testemunha de acusagdo, também vizinha da acusada, nao traz,
no seu depoimento, nenhuma novidade, apenas reforca, como a quinta e a sexta
testemunhas de acusagao, que “nunca vira que homem algum fosse a sua casa”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 45). A cada testemunho, fica cada vez mais dificil
para a defesa sustentar a tese de que um terceiro, e nao a ré, cometera o crime.
Os depoimentos confirmam que José Maria sé existe nas palavras de Maria José.
Seria ele fruto de uma invengao consciente para se safar da acusacao ou talvez
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obra da sua imaginacdo, decorrente de razdes psicoldgicas? Segundo Pereira
(1998, p. 52), “pode-se perguntar quem, José Maria ou Maria José, é o verdadeiro
autor [do crime]. Alids, a simples inversao que pautou a escolha dos nomes das
personagens parece autorizar esse questionamento e mesmo essa confusao,
aparecendo José Maria como o duplo malvado de Maria José”®.

A seguir, temos a oitiva da sétima testemunha de acusacao:

Antonia Rita Carolina, presa na cadeia do Aljube: sustentou a acusagao
por confissdo que lhe fizera a acusada, ajuntando que lhe dissera que
cometera o crime de dia porque havia mais bulha e rumor, tanto por
causa de uns vizinhos que faziam formas, como porque as meninas da
mestra davam licdo em voz alta aquela hora, e que de noite podiam-se
ouvir os gritos da vitima. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 46).

A testemunha informa no seu depoimento uma suposta confissao da ré. E
importante ressaltar que essa confissao, feita durante sua prisao provisoria, esta
em consonancia com a narrativa de induzimento feita por José Maria na primeira
edicao do folheto. Afinal, quando Maria José, na primeira edicao, afirma ao
amante que tinha medo de matar a mae, pois as alunas da vizinha poderiam
ouvir os gritos dela, o participe lhe sugere: “O matar é de dia porque as meninas
fazem barulho a ler, e ndo se devem ouvir os gritos de tua mae” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 18). Em seguida a esse depoimento, o narrador afirma que “a
acusada disse que aquilo nao era verdade, mas a testemunha sustentou com
firmeza a acusacao” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 46). Faz questao de mostrar
ao leitor que s6 um lado tem forca argumentativa, base probatdria e fala a
verdade; o outro lado é fragil, sem apoio probatorio e sem consisténcia, portanto,
estaria mentindo. A ultima testemunha de acusacdo € outra presa, que reforca a
oitiva anterior e afirma que a acusada lhe confessou a autoria do crime. Apods a
suposta confissao de Maria para duas das testemunhas de acusagao, o que as
testemunhas de defesa poderiam dizer para mudar esse panorama até aqui
apresentado?

A primeira testemunha de defesa é a Unica que menciona algo em
beneficio de Maria José: “abonou o comportamento anterior da acusada”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 46-47). Ao mesmo tempo, contudo, acaba por
sustentar a tese da acusagao, por também afirmar que “a casa da acusada nao ia
homem algum” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 47). O mesmo acontece com a
segunda e ultima testemunha de defesa, outro vizinho, que sequer fala algo de
positivo sobre Maria, servindo apenas para reforcar a tese da acusagao de que
“nunca vira entrar naquela casa homem algum” (CASTELO BRANCO, 1991, p.

¢ Tradugao nossa do original: “on peut se demander qui, de José Maria ou Maria José, en est le véritable
auteur. Du reste, la simple inversion, qui a régi le choix des prénoms des personnages, semble autoriser cette
interrogation et méme cette confusion, José Maria apparaissant comme le double malfaisant de Maria José.”
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47). Assim sendo, diante das testemunhas ouvidas, a tese principal a ser alegada
pela defesa, autoria ou participacao de José Maria no crime, ndo tem, até agora,
sustentacao probatoria.

Enfim, no “interrogatorio da acusada” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 47),
0 que se veé inicialmente sdo a frieza e a indiferenca de uma confissdo, causando
uma reagao imediata das pessoas que ali acompanhavam ansiosas as primeiras
palavras da ré:

Juiz: — Sabe de que € acusada? Imputa-se-lhe a morte de sua mae. Que
responde a isto?

Acusada: — Que fui eu s6 que a matei. (Sinais de horror na audiéncia e
nas galerias). (CASTELO BRANCO, 1991, p. 48).

Como fez nas declaragdes quando da sua prisao, agora, no interrogatdrio
em juizo, também confessa a autoria isolada. Lembrando que, quando foi presa,
“nas primeiras perguntas imputou o assassinio de sua mae a um tal José Maria
[...]; depois declarou-se tnica ré de tao horroroso crime” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 44). Nesse cendrio, cabe uma pergunta: o que o narrador pretende com
essas falas contraditorias de Maria? A personagem parece tentar confundir a
justica (tatica muito usada quando nao ha uma tese de defesa robusta). Camilo,
na mesma propor¢ao, tenta nos confundir. O mais intrigante: o que faz com que
Maria mude suas versoes, mas em nenhum momento mude seu humor ou
comportamento? Com excegao do trecho em que o narrador afirma que ela ndo
conseguia dormir e era assombrada pelas lembrancas do crime, a personagem de
fato ndo esboga nenhum arrependimento. De acordo com Pereira (1998, p. 373),

Para acentuar ainda mais a monstruosidade e a perversao de Maria
José, o autor se compraz em destacar sua presenga de espirito, portanto,
sua culpa, durante o assassinato, assim como sua auséncia de remorso,
outra circunstancia agravante.”

Obtida a confissao de Maria, resta saber os motivos do crime,
principalmente, pelo fato de que provaveis motivagdes irdo influir,
decisivamente, na aplicagdo da pena. Apds a primeira confissaio de Maria no
interrogatorio, quando afirma ao juiz ter sido a tinica assassina de sua mae, ela
responde ao juiz que perpetrou o crime “por causa de José Maria” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 48), trazendo como motivagao o amante. O suposto participe
reaparece nos autos, agora como a causa do crime, configurando, sem duvida,
um homicidio qualificado por motivo futil, insignificante, pois, na narrativa que

7 Tradugao nossa do original: “Pour accentuer encore la monstruosité et la perversion de Maria José, I'auteur
se plait a mettre en évidence sa présence d’esprit, donc sa culpabilité, lors du meurtre, ainsi que son absence
de remords, autre circonstance aggravante.”
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antecede o relato do julgamento e agora no interrogatdrio da ré, fica claro que a
filha matou sua mae simplesmente pelo fato de esta nao concordar com seu
namoro. No trecho a seguir, o narrador denota a estranha relagao da ré com o
suposto amante:

Juiz: — Quem ¢ esse José Maria, e que relagdes tinha com ele?
Acusada: — Encontrei-o na rua, falei com ele duas vezes.

Juiz: — Quando principiaram essas relac¢des?

Acusada: — H4 quatorze meses.

Juiz: — José Maria ia a sua casa?

Acusada: — Todas as semanas.

Juiz: — Durante quatorze meses de relagdes com um homem devia
saber quem ele era e onde vivia. Que diz a isto?

Acusada: — Nunca me disse quem era nem onde morava. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 48-49).

Nessas declaracoes, Maria contradiz substancialmente as oitivas das
testemunhas, tanto de acusacao quanto de defesa. José teria frequentado sua casa,
toda semana, durante quatorze meses, sem nunca ser visto por nenhum vizinho.
Outro detalhe também causa estranheza: durante todo o tempo de convivéncia,
ele nunca lhe dissera seu nome completo e onde morava, nao sendo possivel
confirmar com alguém se ele existia de fato. As palavras de Maria nao se
sustentam e o narrador faz questao de deixar isso cada vez mais evidente. Em
seguida, o motivo futil, ja destacado, é reforcado pelas proprias declara¢des da
acusada:

Juiz: — O tal José Maria disse-lhe que matasse sua mae?

Acusada: — Nao, senhor.

Juiz: — Que motivo teve para matar sua mae?

Acusada: — Porque nao gostava do José Maria; e ralhava comigo todas
as vezes que ele 1a ia. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 49).

E interessante que essa declaracio de Maria contradiz o inicio da narrativa,
em que se afirma que José “aconselhou-a que matasse sua mae!” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 36). De qualquer forma, o folheto mais uma vez nao deixa
duvida da frieza e insensibilidade da ré. Maria mata sua mae supostamente
movida pela paixao, simplesmente porque era repreendida, e descreve o motivo
sem remorso. No trecho a seguir, a personagem demonstra sua tentativa de
garantir a impunidade, deixando claro que, mesmo apds o crime, nao foi de
arrependimento que foi acometida e, sim, de preocupagao em ser descoberta:

Juiz: — Por que foi ao regedor na manha do dia 12, quando a Justica ja
tinha tomado conta do cadaver da assassinada?
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Acusada: — Fui dizer-lhe que minha mae ja estava boa, para que ele,
ou algum cabo, ndo fosse a minha casa. (CASTELO BRANCO, 1991, p.
49).

Destacamos aqui que foi sua atitude precipitada, movida pelo medo e
depois pela curiosidade morbida, que fez com que fosse descoberta.
Primeiramente, ela vai até o regedor afirmando que sua mae estava louca.
Depois, apos cometer o matricidio, esquartejar e espalhar os pedagos da sua mae
por Lisboa, vai ao regedor dizer que sua mae ja estava boa, por medo de que
fossem a sua casa procura-la. Por fim, evidenciando sua insensibilidade e sangue-
frio, junta-se a multidao para acompanhar a descoberta das partes do corpo de
sua mae, quando € vista e reconhecida. Mesmo ja a odiando, a plateia, os jurados
e nos, leitores, ainda esperamos pelo arrependimento da filha, mas o folheto nos
frustra:

Juiz: — Nao sentiu remorso quando cometeu tdo negro crime?
Acusada: — Tive medo. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 50).

Em seguida, temos o relato dos atos posteriores, no qual descreve o
esquartejamento e o ocultamento do cadaver:

Juiz: — Quem esquartejou sua mae?

Acusada: — Fui eu! — (Sinais de horror no auditério.)

Juiz: — Por que fez isso?

Acusada: — Porque o corpo inteiro pesava muito, para mais facilmente
o levar para fora de casa.

Juiz: — Também foi [vocé] que mutilou o rosto de sua mae?

Acusada: — Sim senhor!

Juiz: — Para qué?

Acusada: — Para o nao conhecerem.

Juiz: — Com que cortou a cabega em sua mae?

Acusada: — Ao principio foi com a faca, e nao podendo acabar por
causa do osso, foi com a machadinha. (Sinais de horror no auditério.)
Juiz: — Mas se enterrou a cabeca em casa, para que a desfigurou!
Acusada: — Tencionava leva-la depois para fora de casa. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 50-51, grifo do autor).

A assassina relata com toda serenidade que cortou sua mae em pedagos
para facilitar a eliminacdo do cadaver e, claro, tentar livrar-se da acusacao do
crime. Nao satisfeita, mutilou a face da vitima para nao a reconhecerem, pois
também tinha intenc¢do de jogar a cabeca pelas ruas de Lisboa. O folheto relata a
frieza da assassina e, por meio das reagoes da plateia — “Sinais de horror no
auditdério” —, mostra a sua parcialidade. Nao perdoa Maria e nao quer que o leitor
a perdoe. Quem vai julgar serdo os jurados, mas, antes mesmo do julgamento, o
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que fica cada vez mais claro é que o narrador quer que seus leitores fiquem tao
horrorizados quanto o auditorio e condenem a ré. A seguir, os “sinais de espanto
geral”, seguidos de uma exclamagao que reforga a reacao da plateia — a mesma
que o narrador quer provocar no seu leitor —, reforcam essa ideia:

Juiz: — Por que perpetrou tal barbaridade?
Acusada: — Nao foi barbaridade! (Sinais de espanto geral!) (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 51, grifo do autor).

O que o narrador nos apresenta € uma criminosa que nao acredita no crime
praticado. Maria parece nao entender por que esta ali sentada, por que estd sendo
julgada. Mais do que ndo se arrepender, parece nao ter consciéncia do ato que
perpetrou. No final do interrogatdrio, surge um fato, ndo mencionado em
nenhum outro momento durante a narrativa, nem na primeira, nem na terceira
edicao. Nao sabemos se realmente ocorreu ou se é mais uma tentativa do
narrador de ratificar as mentiras ou a falta de lucidez da criminosa. Maria teria
imaginado nao sé José, mas uma crianga, cuja existéncia (ou inexisténcia) nada
contribui para a sua defesa. Trata-se de uma personagem estranha a narrativa e
quase impossivel de se entender sua mengao:

Juiz: — Quem ia mais a sua casa?

Acusada: — Uma crianca de trés anos.

Juiz: — Quem era, e donde era essa crianga?

Acusada: — Nao sei, vinha de fora da terra.

Um sr. Jurado: — Pois uma crianga de trés anos ia e vinha s6 de fora da
terra?

Acusada: — Sim, senhor. (Sinais gerais de incredulidade.) (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 52, grifo do autor).

Quem era essa crianca? O que o narrador pretende demonstrar aos
jurados, ao auditdrio e, especialmente, aos leitores com mais essa fala desconexa
de Maria José? Como uma crianga de trés anos vai e vem, de um lugar distante,
sem um responsavel? E, principalmente, como Maria recebe essa visita misteriosa
e nao sabe quem € e de onde veio? Serd que é uma informacao langada pelo
narrador para demonstrar problemas psiquidtricos de Maria? Ou seria apenas
para deixar ainda mais claro que ela estava mentindo desde sempre, como
mostram os “sinais gerais de incredulidade” da plateia? Uma coisa é certa:
Camilo fundamenta, durante toda a sua obra, a condenacao de Maria.

Ap0s o interrogatério, dando inicio aos debates, o juiz passa a palavra ao
representante do Ministério Publico. A fala da acusagdo tenta convencer os
jurados da culpa de Maria e do castigo que devera ser imposto a assassina:
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O sr. Dr. Helbeche, delegado do procurador régio: declarou que a
acusacao havia de ser sempre fraca, em presenca de tao grande crime,
crime sui generis na histdéria de todos os atentados que tém havido no
mundo. O patricidio, exclamou ele, ainda pode ter a desculpa da
duvida da paternidade; mas um filho matar aquela que a trouxe no seu
ventre, que lhe deu o seu préprio sangue para o animar na vida, que
lhe ensinou a dar os seus primeiros passos, é o crime mais horroroso! E
a vergonha do género humano, € reclamar o mais exemplar castigo. E
quando se da a circunstancia de ser uma filha, que mata sua mae! O sr.
delegado sustentou a acusagao do libelo com forca e clareza, e terminou
pedindo a punic¢ao da acusada. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 53, grifo
do autor).

Um substrato da acusagao que merece destaque é a diferencga feita entre
patricidio e matricidio. O primeiro — o assassinato do pai — poderia até ser
justificavel, posto que poderia ndo haver certeza da paternidade: o filho poderia,
na sua defesa, alegar que matara o pai por nao saber do vinculo biologico. Mas
nao haveria defesa para o matricidio, especialmente se praticado por uma filha.
Como defende Pereira (1998, p. 375),

Essa retdrica de oposi¢des, de contrastes marcantes, que tende a
demonizar o criminoso e a dar a vitima uma imagem idilica, acentua o
carater inacreditavel desse ato. Assim, a violéncia de Maria José é mais
condendavel por ser aparentemente gratuita e dirigida contra uma
vitima inocente, e mais inimaginavel por ter sido obra de uma mulher,
de quem se esperaria um carater docil.?

Ap0s as palavras eloquentes da acusagao, é dada a palavra para a defesa,
que, segundo o narrador, “soube honrar a nobre profissio de advogado”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 53). O patrono tenta defender Maria José, mas, ao
mesmo tempo, fica implicito que nao havia muito a ser feito, uma vez que a
conduta da ré era indefensavel. Diante disso, o narrador nos informa que sé havia
uma saida ao advogado, “procurou comover” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 53),
buscando uma das principais caracteristicas do tribunal do juri. Apesar de
afirmar que “a sua eloquéncia voou rapidamente pelas nuvens da sensibilidade”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 54), o folheto nao apresenta, na fala do advogado,
discursos ou retoricas persuasivas para ao menos tentar mudar o destino da ré.
Camilo silencia a voz do patrono da acusada, deixando mais uma vez evidente
que tem um lado, e ndo € o de Maria José.

8 Traducado nossa do original: “Cette rhétorique des oppositions, des contrastes frappants, qui tend a
diaboliser le criminel et & donner de la victime une image idyllique, accentue le caractére incroyable de ce
mesure. Ainsi, la violence de Maria José est d’autant plus répréhensible qu’elle est apparemment gratuite et
dirigée contre une innocente victime, et d’autant plus inimaginable qu’elle est 'oeuvre d'une femme que
I’on se plairait a imaginer douce de caractere.”
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Mesmo nao narrando a prometida “eloquéncia” por parte do causidico, o
trecho seguinte demonstra que o advogado utiliza argumentos técnico-juridicos
interessantes:

Sustentou a impossibilidade de ser a acusada a tnica autora do crime
que lhe imputavam; procurou demonstrar que fora s6 camplice; que a
sua confissdao nao devia ser tao acreditada contra ela, como o tinha sido
a favor de um tal José Maria que fora preso, e bastou dizer que néo era
aquele e que estava inocente para ser solto. Lamentou a pouca
vigilancia e zelo da policia num negdcio tao grave; e depois passou a
demonstrar que considerava a acusada fora do uso das suas faculdades
intelectuais. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 54).

As teses sao muito bem sustentadas pelo defensor de Maria. A primeira
traz o argumento de que haveria um coautor para o crime, sobretudo, com o
raciocinio — de acordo com o olhar da época, que considerava as mulheres fracas
e extremamente sensiveis — de que seria impossivel a ré cometer tamanho delito
sozinha, pois houve o esquartejamento de um caddver adulto. O segundo ponto
refere-se ao tratamento diferenciado feito entre a confissao da ré e a negativa de
participacao de José Maria, que teria sido preso, mas logo em seguida liberado.
A confissao da ré foi aceita como a “rainha das provas”, ou seja, como verdade
absoluta; por outro lado, a negativa do suspeito preso também foi acatada sem
maiores diligéncias. Neste ponto, o advogado faz duras criticas a policia pela
forma como soltou José Maria, sem mais investigagdes e producdo de provas,
como, por exemplo, uma acareacao entre ambos.

Por outro lado, é alegado que a acusada nao teria imputabilidade. Maria,
mesmo sendo a autora do crime, nao poderia ser responsabilizada por essa
conduta, pois nao teria condi¢Oes intelectuais de entender o carater terrivel desse
ato. Cabe ressaltar que, se tivesse sido aceita pelo juri a tese de que Maria José era
inimputdvel, ndo lhe seria imposta pena, o castigo tao requerido pela acusagao e
nao menos pelo narrador do folheto. Se sua incapacidade mental fosse constatada
e aceita pelos jurados, ser-lhe-ia imposta uma medida de seguranca e ela
provavelmente seria internada em um manicomio. Nao obstante, nao foi isso que
aconteceu e isso fica claro, mesmo antes do veredito. Apos um breve relato dos
debates, o juiz se dirige novamente a acusada e indaga “se tinha mais alguma
coisa a alegar em sua defesa” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 55). A personagem
confunde, mais uma vez, auditorio, jurados e, concomitantemente, os leitores, ja
ansiosos pelo final. A ré altera, pela quarta vez, sua versao, atribuindo,
novamente, o assassinato a José Maria:

Acusada: — Quem matou minha mae, foi o José Maria.
Juiz: — Quem é esse José Maria?
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Acusada: — E um homem da outra banda, que vende na praga: ia
muitas vezes a minha casa, e tinha questdes com minha mae, porque
lhe tinha pedido metade da heranga, e como ela recusasse, na manha
do dia 12 deu-lhe uma facada com que a matou, e safou-se.

Juiz: — Essa € a histdria que vossemecé me contou no principio, e que
estd em contradigdo com o que ja declarou depois, e hoje mesmo no
tribunal.

Acusada: — O José Maria foi quem a matou, e eu esquartejei-a; levando
ele parte do dinheiro que eu tinha num pé de uma meia, prometendo
depois dar-mo.

Juiz: — Se o José Maria foi quem matou sua mae, contra sua vontade,
por que nado gritou vossemecé pedindo socorro para manifestar o
crime?

Acusada: — (Nada respondeu a isto, e instada para que dissesse quem
era o tal José Maria, respondeu que nao sabia.) (CASTELO BRANCO,
1991, p. 55-56).

Trata-se de um depoimento incoerente e o proprio magistrado se irrita
com tantas contradi¢des. Em um primeiro momento, ela diz ter sido a assassina,
depois que nao foi, mais tarde volta a afirmar que fora ela e agora, finalmente,
diz nao ter sido mais. Nesse trecho, as falas de Maria sao ainda mais confusas,
sendo muito dificil acreditar nas suas afirmagdes, que mais parecem devaneios.
A principal pergunta ainda nao tem resposta: se José vinha muitas vezes a sua
casa, por que nenhuma testemunha o viu? Além disso, o crime passa a ter uma
intencao patrimonial, portanto, nao seria mais um homicidio, mas um latrocinio,
em que a intengao principal era roubar, tendo a morte ocorrido para garantir a
impunidade do verdadeiro autor. Contudo, nao ha lastro probatdrio para essa
tese. Chegando ao fim do interrogatorio, o magistrado indaga a ré sobre o porqué
de nao ter pedido socorro (visto que, segundo o que ela diz, ndo queria que sua
mae fosse morta). A acusada fica em siléncio e, sendo mais uma vez instigada a
apontar, de uma vez por todas, quem é José Maria, responde que nao sabe. Ha
informacoOes lacunares e desencontradas nas falas de Maria, mas, sobretudo, o
narrador nos mostra a sua auséncia de remorso.

Caminhando para o fim do julgamento, o magistrado elabora os quesitos.
Mais uma vez, a narrativa adota uma postura parcial. Em um primeiro momento,
apresentam-se cinco quesitos, deixando de fora as teses mais importantes da
defesa, notadamente a alegacao de insanidade mental da ré. Somente apos o
advogado contestar essa decisao, demonstrando, por meio de argumentos legais,
o equivoco e a injustica do magistrado, os principais quesitos da defesa sao
incluidos no rol:

O sr. advogado patrono da ré observou que ele na defesa oral fizera
mencdo de que a ré s6 fora cimplice, e nao autora do crime, e que
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julgava nado estar ela no uso pleno das suas faculdades intelectuais e
que estas duas circunstancias atenuantes deviam ir nos quesitos.

O sr. Juiz disse que estas circunstancias nao foram alegadas na defesa
escrita, e que além disso parecia-lhe iriam complicar a decisao do juri.
O sr. advogado, citando os artigos da lei, mostrou que esta permitia
fazer-se uso de tais circunstancias na defesa oral, e em observancia da
lei requeria que se fizessem os quesitos.

Nao se opondo o sr. delegado por parte do ministério ptiblico, o sr. Juiz
deferiu ao requerimento, e fez os dois quesitos subsidiarios. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 57).

As principais, sendo tnicas, teses da defesa estavam ficando de fora do rol
dos quesitos. A situagao de Maria ja estava dificil e € manifesto que o juiz parecia
querer piora-la ainda mais. Além disso, o argumento do magistrado de nao
elencar as teses defensivas porque “iriam complicar a decisao do jari” é ndo sé
fraco juridicamente, por ir contra o principio da igualdade, como também contra
a ética. A escolha de um lado (o da acusagao) fica explicita. Resolvido o conflito,
sao elencados os seguintes quesitos:

12 O crime de que a ré Maria José é acusada no libelo, de ter morto sua
mae, estd ou ndo provado?

2° A circunstancia agravante da ré Maria José ser quem esquartejou sua
mae esta ou nao provada?

32 A circunstancia agravante de que fora a ré Maria José quem levara
para fora de casa os pedagos do corpo de sua mae esta ou nao provada?
4° A circunstancia agravante de que fora a ré Maria José quem mutilara
a cara de sua mae esta ou nao provada?

5% A circunstancia atenuante de que a ré Maria José se comportou
sempre bem esta ou nao provada?

[...]

6° A circunstancia atenuante de que a ré Maria José nao perpetrou de
per si sé o assassinio de sua mae, mas que foi cimplice nele, esta ou nao
provada?

7° A circunstancia atenuante de que a ré [nao] estava no uso de todas
as suas faculdades intelectuais estd ou nao provada? (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 56-58).

A primeira observacdo a ser feita em relacao a eles, antes mesmo de
entrarmos no seu mérito, € que, listando os cinco primeiros — a lista original do
juiz —, fica claro que quatro estao relacionados exclusivamente a acusagao. O
unico quesito, nessa lista inicial, relativo a defesa é o quinto, que trata, apenas,
dos antecedentes da acusada, nao sendo, diretamente, um quesito ligado a tese
de defesa. Se nao fosse a impugnacao feita pela defesa, o sexto e o sétimo quesitos,
estes, sim, referentes a teses diretas de defesa, nao teriam sido sequer
perguntados aos jurados.
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A primeira pergunta refere-se a autoria, sendo, sem duvida, o principal
quesito em relagdo a uma condenagao ou absolvi¢gao da acusada. Esse quesito
“fora julgado provado pela maioria” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 58). A maior
parte dos jurados, quando perguntados se Maria era a assassina de sua mae,
votou “sim”. E interessante que, mesmo com sua parcialidade, a narrativa nao
traz unanimidade nesse quesito, e podemos concluir que algum ou alguns dos
jurados consideraram Maria José inocente, apesar de tudo o que até aqui foi escrito.
O segundo quesito, tratado como uma agravante, refere-se aos atos posteriores
ao crime — se foi Maria quem esquartejou sua mae. Este, sim, foi aceito por
unanimidade. Também foram julgados por unanimidade o terceiro e quarto
quesitos, respectivamente, que fora Maria quem espalhara os pedagos de sua mae
por Lisboa e fora ela quem mutilara seu rosto. O quinto quesito — tinico benéfico
a ré elaborado pelo juiz — “fora julgado ndo provado por unanimidade”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 58). Nenhum jurado concordou que Maria tinha
um passado ilibado. Essa decisao, embora ndao questionada pelo narrador,
contraria sua propria narrativa, que no inicio relata que “toda a vizinhanga se
admirava do bom porte da rapariga, e do amor que parecia ter a sua mae”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 34). Assim sendo, se o tinico quesito (o quinto, os
bons antecedentes da ré) evidenciado no préprio decorrer da historia foi rejeitado
pelos jurados por unanimidade, ja podemos imaginar o que ird acontecer com os
dois ultimos, requeridos arduamente pela defesa e sem nenhuma
contextualizagdo probatoria (a ndo ser a duvida sobre a sanidade mental de
Maria, que poderia ter sido investigada).

Julgar como prejudicado o sexto quesito — “Maria José nao perpetrou de
per si s o assassinio de sua mae, mas que foi camplice nele” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 57-58) —, embora discutivel, até seria aceitdvel, pois, mesmo o
narrador mencionando a existéncia de José Maria, tanto na primeira quanto na
terceira edicao do folheto, ele deixa claro, também nas duas versodes, que € a filha
quem mata a mae. Ademais, segundo as testemunhas, ninguém nunca viu esse
rapaz, e Maria, quando questionada a dizer quem era o amante e de onde vinha,
ou se calava, ou nao sabia responder. Desse modo, a decisao dos jurados de que
Maria € a tinica autora do crime nao chega a causar espanto em nos, leitores, pois
o narrador ja tinha mostrado que ela tinha matado a mae sozinha, ainda que
induzida pelo amante. Por outro lado, ndo podemos nos esquecer de mencionar,
como ja fizemos, que a investigacdo ignora José e se concentra, exclusivamente,
em Maria, ndo cogitando sequer a possibilidade da participagao do rapaz.

Por seu turno, a rejei¢ao unanime pelos jurados do sétimo e altimo quesito
— “a ré [nao] estava no uso de todas as suas faculdades intelectuais” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 58, colchetes do autor) —, incluido no rol pela insisténcia da
defesa, é algo nao so controverso, mas passivel de criticas juridicas. Em nenhum
momento, foi instaurado, pelo juiz, um procedimento para verificar uma possivel
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insanidade mental da ré. Maria, sem nenhum exame pericial, foi considerada
capaz e julgada como tal, afinal, o tom moralizador e religioso do narrador nao
combinaria com uma ré com deficiéncias mentais. Sendo provado que Maria era
louca, talvez o leitor, em vez de ddio, sentisse pena da 1€, e a licao aos filhos nao
poderia ser aplicada.

Em seguida, vem a tdo esperada sentenca. O objetivo da pena seria fazer
com que Maria, nos seus ultimos momentos, pensasse, refletisse sobre o que fez
e, quem sabe, finalmente, se arrependesse — 0 que nao sabemos se aconteceu. O
juiz obriga que Maria caminhe até chegar a forca, onde sera executada, pelos
mesmos lugares em que espalhou os pedagos do corpo de sua mae. Ja préximo
do final, o narrador informa a presenca de uma pessoa importante na plateia:
“Diz-se que durante os debates estivera na sala por vdarias vezes, a irma da ré,
chamada Matilde” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 59). A irma, aquela que saira
de casa para trabalhar fora, enquanto Maria ficara em casa com sua mae, aparece
so no final do folheto, sem nenhuma fala ou reagao e com o mesmo nome da mae:
Matilde. Nao sabemos se Matilde (a irma), que teve sua mae assassinada e
esquartejada, demonstra compaixao ou 6dio por Maria, se acredita nas diversas
versOes da acusada ou se a considera inocente. A narrativa nao nos conta. O
mistério também faz parte da obra camiliana. O narrador moralista conclui o
folheto refor¢ando uma das principais fungoes da pena, a prevencao: “oxald que
a condenacao da ré possa obstar a que se repita um crime tao nefando”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 59). Defende que o castigo sofrido por Maria, a
morte na forca, deva servir de exemplo para que crimes dessa natureza nao sejam
mais cometidos. E foi para isso que o autor “teve” de escrever a historia.

A pergunta que nos fica é: Maria José era culpavel, tinha discernimento
mental e poderia sofrer um juizo de reprovacao do Estado, como aconteceu? Se
sim, a punicao restou justa, segundo a legislagao da época, que previa a morte
pela forca. Se ndo, se Maria, conforme a tese do seu defensor, era inimputavel,
nao poderia haver punibilidade e a sancao correta seria uma medida de
seguranga, um tratamento, por estarmos diante de uma pessoa com deficiéncia
mental. Seria possivel, analisando o0s comportamentos da protagonista,
responder a essa pergunta? O sistema de justica da época e o narrador moralista
foram parciais e culparam Maria sem titubear; mas, e nds, leitores, devemos fazer
o mesmo? Ou as lacunas que Camilo deixou no folheto poderiam nos levar a um
outro julgamento da personagem? E algo a se pensar.
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