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RESUMO: O presente artigo pretende analisar três personagens-artistas da obra 
de Franz Kafka: Josefina, de Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse 
[Josefina, a Cantora ou O Povo dos Camundongos], o jejuador de Ein 
Hungerkünstler [O artista da fome] e o trapezista de Erstes Leid [Primeira Dor]. 
Ao constatarmos que a obra produzida por esses três personagens se modela por 
meio de seu próprio corpo, detivemo-nos na análise da maneira como esses corpos 
são textualmente descritos nos contos. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka; Teoria Literária; Corpo. 
 
ABSTRACT: This work aims to analyze three of Franz Kafka’s artist characters: 
Josephine, from Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, the hunger artist 
from Ein Hungerkünstler and the trapeze artist from Erstes Leid. Perceiving that 
a common element between the three characters is that their work is their own 
body, we expanded the analysis specifically on the way that those bodies textually 
appear in the stories.  
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1 Introdução 
 

Dentre os textos redigidos nos últimos anos de vida de Franz Kafka, 
revisados para publicação por um autor já em um estado avançado de 
tuberculose, no sanatório austríaco em que viria a morrer, estão as narrativas 
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breves que compõem o volume Um artista da fome. Das obras kafkianas, 
entende-se que essa é uma das poucas cuja organização em livro foi efetivamente 
preparada pelo autor, e não por seu testamenteiro, Max Brod. Além dessa, os 
outros livros de narrativas breves cujos textos foram organizados por Kafka foram 
Um médico rural e Contemplação, ambos publicados em vida. Um artista da 
fome foi publicado pela primeira vez pela editora de Kurt Wolff ainda em 1924, 
ano da morte de Kafka. Na história editorial da publicação do autor em solo 
brasileiro, este conjunto de histórias é normalmente associado à novela A 
construção.  

Das quatro narrativas que fazem parte desse conjunto, três têm um 
aspecto comum que se sobressai - são histórias de artistas. Um artista da fome, 
que intitula o volume, descreve a decadência e o fim da vida de um jejuador, 
esquecido pelo público, mas que continua a exibir sua magreza em apresentações 
circenses. Primeira dor tem como protagonista um trapezista que, a não ser que 
seja impossível evitá-lo, preferiria viver sempre suspenso nos altos do circo. 
Josefina, a cantora, ou o povo dos camundongos já não se localiza na esfera do 
humano; mas a sua protagonista, membro da sociedade dos camundongos, insiste 
em seu reconhecimento como cantora dentre um povo sem história e sem uma 
tradição artística. 

O presente trabalho parte da hipótese de que a análise da repetição do tema 
do artista pode ser frutífera para tentar estabelecer uma ideia de arte projetada 
pelos textos. Afinal, se há artistas que têm algo de semelhante entre si, há uma 
ideia comum do que é a arte.  

A partir de um olhar mais geral para os textos, é possível mapear alguns 
pontos em comum dos três artistas. O primeiro é que as narrativas são uma forma 
de arte sempre fundamentalmente diferente daquela que elas descrevem; o artista 
da fome jejua, o trapezista executa suas proezas circenses e Josefina canta. Os 
contos encontram-se sempre no paradoxo de representar, a partir de uma mídia 
artística específica, a literatura, outra mídia artística, cujos elementos mais 
importantes não são necessariamente os mesmos. A literatura trabalha a partir da 
linguagem e das imagens mentais que ela gera. Os artistas de Kafka têm em 
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comum o fato de que a sua prática se dá não através da palavra, mas através do 
corpo. 

O conceito contemporâneo de artes do corpo engloba, muitas vezes em 
termos institucionais (como em departamentos universitários ou então em 
subáreas de editais de financiamento artístico), principalmente a dança e as artes 
da cena. Nenhum dos artistas de Kafka está dentro desses campos; porém, as artes 
do corpo também tratam de vertentes artísticas tão diversas quanto a performance 
e as artes circenses.  

Desde o monismo spinoziano (ou seja, já há séculos), que garantiu ao 
filósofo a excomunhão da religião judaica pela heresia de pensar alma e corpo 
como parte de uma coisa só, o pensamento filosófico ocidental tem 
progressivamente se debruçado mais sobre a ideia do corpo como parte integrante 
do sujeito e entidade também capaz de produzir sentido. A virada para a 
valorização do corpo no saber institucionalizado acontece principalmente 
durante o século XX, e especialmente durante a sua segunda metade. Essa virada 
está diretamente relacionada a uma maior abertura da Teoria, no século passado, 
para o questionamento de certas linhas de força que por muito tempo resistiram 
no interior dos paradigmas dualistas que regem a filosofia ocidental 
principalmente, uma concepção estritamente conceitual do logos, que associa a 
razão à mente (ou, a depender da filosofia em questão, ao espírito) e toda desrazão 
ao corpo. 

A ideia deleuziana de corpo sem órgãos, as correntes fenomenológicas da 
filosofia e a teoria feminista são alguns exemplos desse movimento. A expressão 
mais acabada dessa centralidade do corpo em um sistema de pensamento é, talvez, 
a teoria queer. Em Corpos que importam, Judith Butler, que possivelmente é a 
maior representante desse campo do saber, argumenta a favor de um pensamento 
que reflita sobre as especificidades e sobre os imbróglios teóricos/filosóficos de se 
pensar o corpo enquanto matéria que não pode ser contida pela distinção da 
ideia de forma (Butler, 2019). Essa ideia vai de encontro, por exemplo, à teoria do 
corpomídia, desenvolvida por Helena Katz e Christine Greiner - professoras da 
PUC-SP -, que trabalham a partir da semiótica e da cognição, no interior da teoria 
da dança, para pensar a ideia de uma mídia corporal cujo centro não é a 
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capacidade do corpo de abrigar informação passivamente para processá-la e 
devolvê-la ao mundo, mas de incorporá-la organizadamente à forma do corpo, 
constituindo-se de maneira análoga a um sujeito. (Greiner, 2008). Na 
Fenomenologia da percepção, Merleau-Ponty já propunha um entendimento do 
corpo próprio como algo que constantemente interpreta a si mesmo, 
estabelecendo uma configuração singular, cuja integração entre existência 
individual e percepção (entre expressão e expresso) é comparável à obra de arte 
(2006). 

Boa parte dessa discussão sobre o corpo, suas possibilidades e sua 
importância acontecem, no entanto, muito posteriormente à redação da obra de 
Kafka. Essa introdução teórica se dá não pela intenção de aplicar diretamente 
essas teorias aos textos - o que se configuraria, por exemplo, na tentativa de 
descrever os corpos kafkianos como corpomídia no sentido específico que 
Greiner e Katz formularam, ou então expandir a ideia de corpo como obra nos 
termos fenomenológicos de Merleau-Ponty -, mas para situá-los dentro de um 
diálogo mais amplo sobre as mudanças na representação e na interpretação do 
corpo no interior da modernidade. Se a literatura, dentro da divisão 
dualista/cartesiana aqui exposta, é domínio da mente - afinal, opera a partir de 
imagens mentais criadas pela linguagem -, é interessante que os artistas, dentro 
dessas narrativas muito propriamente literárias, pertençam na verdade a um outro 
domínio. 
 
2 Dos corpos dos artistas 
 

Para trabalhar com o que há de propriamente literário nesses corpos, 
partiu-se então da ideia de que eles só existem enquanto descrição no texto. Em 
Um artista da fome, o corpo do jejuador é descrito logo no primeiro parágrafo da 
narrativa: 

 
Embora para os adultos ele não passasse de um divertimento, no qual tomavam 
parte por causa da moda, as crianças olhavam com assombro, de boca aberta, 
uma segurando a mão da outra por insegurança, aquele homem pálido, 
de malha escura, as costelas extremamente salientes, que desdenhava até 
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da cadeira para ficar sentado sobre a palha espalhada no chão: ora ele acenava 
polidamente com a cabeça, ora respondia com um sorriso forçado às perguntas, 
esticando o braço pelas grades para que apalpassem sua magreza e mergulhando 
outra vez dentro de si mesmo, sem se importar com ninguém, nem mesmo com 
a batida do relógio - tão importante para ele e a única peça que decorava a jaula 
-, mas fitando o vazio com os olhos semicerrados e bebericando de vez em 
quando água de um copo minúsculo para umedecer os lábios. (Kafka, 1998, 
pp. 23-24, grifos nossos) 

 

O narrador isenta-se de comentar, ele mesmo, a aparência do artista; em 
vez disso, a primeira descrição que permite formar uma imagem do corpo vem da 
percepção que parte do público tem sobre ele - mais especificamente, a parte do 
público que mais se afeta pelo o que vê: se para os adultos o artista da fome cai na 
categoria quase esvaziada de sentido do divertimento, as crianças que o veem 
sentem um impacto do assombro, cujo reforço por parte do narrador se dá pelo 
enfoque do efeito sobre os próprios corpos. Antes de descrever o corpo do artista, 
somos apresentados às bocas abertas e às mãos que procuram a segurança de 
outras.  O trecho que se segue oscila, pela via da parataxe, para o discurso indireto 
livre, conduzido pela forte impressão que os pequenos espectadores têm do 
homem que observam; um homem que desdenha até da cadeira. Este efeito é 
proporcionado pelo uso da enumeração, que segue a descrição do corpo do artista 
imediatamente às mãos das crianças assustadas, separadas apenas por uma vírgula; 
suspendendo, no ato de observar, a distância e a clausura das grades da jaula. 

Pálido, de malha escura, costelas extremamente salientes: o primeiro 
conjunto de adjetivações constrói uma figura um pouco mórbida. Constrói, 
também, a partir de características gerais (a palidez, as roupas) e detalhes 
específicos (as costelas salientes), uma figura por completo: ele é apresentado 
como um plano geral - vê-se inteiro sentado na palha, acenando a cabeça, 
esticando o braço, fitando o vazio.  

 Após esse momento inicial, o corpo do artista aparecerá brevemente em 
outras passagens, descrito como magro e ossudo. O conto, nesse ponto, se 
preocupa em estabelecer o contexto da vida do artista no período do seu auge 
(que, como revelado nas primeiras palavras da narrativa, já faz parte do passado 
no momento do relato), que consiste em períodos de quarenta dias de jejum, 
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guardados por vigilantes durante a noite e visitados pelo público durante o dia - 
cujo nível de envolvimento no efeito gerado pela presença do jejuador varia desde 
o divertimento desatento até o afastamento pelo asco de uma visão que não são 
capazes de suportar. 

Além disso, o narrador, em muitos momentos, encontra-se próximo à 
subjetividade do artista, inserindo no texto o importante elemento da sua 
insatisfação consigo próprio e com a incompreensão do público. É a contragosto 
que seu jejum é interrompido após os quarenta dias; na verdade, ele sente que 
jejuar é a coisa mais fácil do mundo; que não há limites para a sua capacidade de 
passar fome. A incredulidade do público sobre a sua capacidade o desconcerta. 
Nota: esse trecho importa, porque destaca que o artista sente fome. É um dos 
poucos momentos em que se descreve uma condição da percepção do artista 
sobre a experiência do próprio corpo. É passageiro; não se repete.  

O que resta da experiência do corpo é a contingência – não há uma 
explicação fenomenológica da condição do corpo-obra do jejuador, já que, no 
interior do conto, não há uma explicação para a relação desse corpo com a sua 
própria percepção do mundo. Há um limite claro do acesso do narrador (e, 
consequentemente, do texto e do leitor) ao corpo. Se as descrições do corpo são 
mediadas pela visão e pelas impressões do público, é também por essas vias que se 
dá a sua construção enquanto elemento da narrativa e da ideia de arte que, a partir 
dela, seria possível construir. O significado do corpo não se resolve nem mesmo 
como aceno à ideia de ascese, ironicamente destituída pela afirmação final do 
jejuador em relação ao seu próprio – e banal – motivo do jejum. Defrontamo-nos 
com mais uma das aporias de Kafka. 

Outra descrição extensa do corpo acontece durante a narração do 
espetáculo do fim de jejum. Após os quarenta dias de prática, o público é 
convocado novamente para o anfiteatro: 

 
O empresário chegava e sem dizer uma palavra - a música tornava qualquer 
discurso impossível - levantava os braços sobre o artista da fome como se 
convidasse o céu a contemplar sua obra sobre a palha [...] agarrava-o pela 
cintura delgada, com um cuidado exagerado, como se quisesse fazer acreditar 
que tinha de lidar aqui com uma coisa muito quebradiça [...] Aí então o 
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jejuador tolerava tudo: a cabeça caia sobre o peito, como se tivesse rolado para 
lá e ficasse ali sem explicação; o corpo estava esvaziado; as pernas, para se 
sustentarem, apertavam-se uma contra a outra na altura dos joelhos, raspando 
o chão como se ele não fosse o verdadeiro - este elas ainda procuravam; e o peso 
inteiro do corpo, embora bem pequeno, recaía sobre uma das damas que, 
buscando ajuda, com o fôlego entrecortado - não tinha imaginado desse jeito a 
missão honorífica -, esticava mais do que podia o pescoço para livrar pelo 
menos o rosto do contato com o artista da fome. (Kafka, 1998, grifos nossos) 
 

A natureza do jejum é de se estender no tempo e se marcar no corpo. O 
produto final do espetáculo é a visão do corpo, queira ou não o artista (e ele não 
o quer; pois a própria existência desses espetáculos, que para ele são interdição e 
fracasso, é uma fonte de insatisfação). Apesar de anteriormente já ter-se formado 
uma figura construída pela descrição das partes, é nesse trecho que se caracteriza 
o corpo como todo: esvaziado pela contemplação pública e, ao mesmo tempo, 
descrito finalmente como obra. 

 Enquanto o corpo contingente - fruto de uma obra aparentemente 
incompreensível do jejuador - é descrito em detalhes ricos, o corpo do trapezista 
de Primeira dor permanece quase como um centro ausente da breve narrativa. A 
sua prática já é colocada, logo na abertura, como “uma das mais difíceis entre 
todas acessíveis aos homens” (Kafka, 1998). Ele tem a anuência tanto do narrador, 
que parece tratá-lo sempre com admiração, quanto do mundo ficcional ao seu 
redor, do qual ele vive sempre distante, mas que também o admira. Os diretores 
perdoavam sua estranheza porque ele era um artista extraordinário e 
insubstituível. Essa dialética da distância e da proximidade com o mundo parece 
gerar um efeito aurático para a figura do trapezista. Esse efeito é reforçado pela 
distância entre o narrador e a subjetividade do personagem, que parece existir, 
também, no campo da contingência.  

 Como o artista da fome, o artista do trapézio é um obstinado. A diferença 
entre os dois é que o artista do trapézio consegue realizar o seu desejo de nunca 
sair do estado em que seu corpo configura a obra; obtém permissão para viver a 
vida suspenso na cúpula dos teatros de variedades em que se apresenta. Preserva, 
assim, a perfeição de sua arte às custas de qualquer outro aspecto que a vida 
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poderia vir a ter. Se Gunther Anders e Walter Benjamin estabelecem, na obra de 
Kafka, a categoria de homens-profissão, em que os personagens se esvaziam de 
subjetividade para se tornarem apenas suas funções, aqui é possível pensar numa 
variação: estes são os homens-obra. Entretanto, para Anders, essa técnica de 
construção de personagens a partir de um esvaziamento que remete à reificação - 
porque se dá a partir do trabalho - merece uma reflexão sobre o papel da arte nos 
escritos kafkianos. Para o trapezista, percebe-se, pela descrição textual, que a vida 
nem sempre foi assim; ele organizou sua vida “primeiro pelo esforço de perfeição, 
depois pelo hábito que se tornou tirânico” (Kafka, 1998). Ou seja, houve um 
tempo em que o artista não vivia apenas a vida interdita do trapézio, mas esse 
tempo não está acessível na narrativa. 

 O trapezista e o jejuador compartilham também um aspecto importante 
para a prática artística: elas se dão em espaços análogos. O artista da fome, no 
período de seu auge, se apresenta em espaços que parecem dedicados apenas a ele, 
descritos como sala e anfiteatro. Entretanto, depois se emprega num circo. É 
justamente depois da descrição do espetáculo do fim do jejum que o conto deixa 
o âmbito da descrição de um passado e passa a narrar o presente do artista. E isso 
parece natural, porque a natureza da sua arte não muda com o espaço (a 
verdadeira causa da mudança que permite que ele jejue indefinidamente é da 
ordem do tempo: o esquecimento). 

 O circo moderno surge, segundo historiadores da área, durante o século 
XVIII, na Inglaterra. Aparece ligado a uma escola de hipismo de um ex-militar da 
cavalaria britânica, Philip Astley. Mario Bolognesi, estudioso brasileiro da 
história do circo, afirma que: 
 

No tocante ao circo, o seu engajamento na ordem burguesa foi imediato. O 
espetáculo que tem o corpo como matéria-prima desenvolveu a possibilidade 
de demonstrar a superioridade humana diante dos limites naturais e das 
imposições sociais da sociedade aristocrática. Os primeiros limites – os naturais 
– eram amplamente abordados nos números e atrações circenses, em suas várias 
modalidades: acrobacias, equilíbrios, manipulação, etc., em solo, nos ares, 
sobre animais, com animais, com aparelhos, etc. Mesmo os espetáculos que não 
apresentavam grande desempenho performático de artistas acrobatas – 
exclusividade das grandes companhias –, os menores, que se voltavam às 
apresentações de lutas e de curiosidades diversas, permeados sempre de alguma 
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atração de habilidade humana, também, de certa forma, contribuíram para a 
difusão da idéia de supremacia da espécie. (Bolognesi, 2010, p. 13) 
 
O circo trabalha, a partir do corpo, a ideia de proeza: de superar os limites do 
corpo, estabelecendo uma dominação sobre a própria natureza. É fruto de uma 
ordem romântica e burguesa; afirma a excepcionalidade de um indivíduo a 
partir da técnica de domínio do corpo, rompendo com a própria natureza. 
Além das proezas físicas, os primeiros espetáculos circenses contavam com 
dramas encenados com cavalos (os hipodramas), representando dramas 
históricos sobre guerras vencidas. Ao longo da história das artes circenses no 
século XX, foram inseridos cada vez mais elementos narrativos; parte do debate 
atual gira em torno da narratividade no circo, do seu intercâmbio com os 
gêneros teatrais ditos “menores” e das disputas em torno do potencial cênico 
anti-ilusionista do circo; existe todo um campo de reflexão sobre a produção de 
sentido não representativa, que se daria somente através da corporeidade, a 
partir da via sinestésica que o efeito dos números acrobáticos geram no 
espectador. (Mendonça; Gatti, 2021) 

 

Os artistas de circo de Kafka são estranhos artistas de circo; afinal, parece 
que a superioridade é substituída pela falha. A proeza, que parece surgir em 
termos mais claros na história do trapezista, na verdade não é nunca propriamente 
apresentada na forma de número circense – seu número é apenas intuído. Na 
contramão da expectativa da apresentação de um onírico espetáculo do corpo e 
do voo, o que se apresenta textualmente é uma estranha proeza do dia-a-dia, da 
retirada do mundo. E, em seguida, a iminência da falha, do envelhecimento, da 
ruga. O corpo do trapezista se mostra mais claro quando suspenso numa rede de 
bagagem em um vagão de trem do que propriamente no trapézio.  A descrição 
mais objetiva que temos de um aspecto físico do trapezista é de seu rosto e 
acontece apenas no desfecho. É, mais especificamente, da primeira ruga que se 
desenha na lisa testa de criança. 

 Essa ocorrência da arte como inabilidade ou falha aparece também em 
Josefina. Seu canto é um assobio que todos os ratos produzem; o dela se destaca 
por ser especialmente fraco. O narrador procura, durante todo o conto, aderir 
sentido ao canto e à existência de Josefina. Não que ele seja especialmente 
partidário dela, como alguns membros da sociedade dos camundongos são; na 
verdade, durante a maior parte da narrativa, ele se apresenta deveras indisposto 
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em relação à Josefina. Mesmo que a contragosto, ele se intriga e pensa sobre. Há 
momentos em que essa procura inevitável de sentido parece encontrar um 
narrador mais inclinado a elaborá-la: 
 

Mesmo que fosse somente o nosso assobio cotidiano, aqui já existe a 
singularidade de alguém que se põe, solenemente, a não fazer outra coisa senão 
o usual. Quebrar uma noz não é verdadeiramente uma arte, por isso ninguém 
ousará convocar um público e, para entretê-lo, começar a quebrar nozes diante 
dele. Mas se apesar disso ele o faz e sua intenção é bem-sucedida, então não se 
trata exclusivamente de quebrar nozes. Ou então se trata de quebrar nozes, mas 
se verifica que não damos atenção a esta arte porque a dominamos 
completamente e que este novo quebrador de nozes mostra verdadeira essência 
dela - momento em que poderia até ser útil ao efeito se ele fosse menos hábil em 
quebrar nozes do que a maioria de nós. 
Talvez aconteça algo semelhante com o canto de Josefina; admiramos nela 
aquilo que de modo algum admiramos em nós. (Kafka, 1998, p. 39 - 40) 

 

O narrador, como tantas vezes acontece na obra de Franz Kafka, adentra a 
estrutura do se. A partir de uma analogia com um imaginário quebrador de nozes, 
investiga os meios em que o fraco assobio poderia ser considerado arte. A primeira 
condição é pôr-se solenemente a não fazer outra coisa senão o usual, porém diante 
de um público a ser entretido. Quebrar nozes não é verdadeiramente uma arte - 
no entanto, a partir de certas condições, torna-se. A obra então não é fruto da 
singularidade do gênio do autor, mas, na verdade, é um outro aspecto do comum. 
O papel do artista é desnudar uma essência daquilo que é comum - a partir de um 
gesto de deslocamento, de estranhamento. 

 A ideia de estranhamento é cara à teoria literária, principalmente às suas 
vertentes formalistas, cuja origem remonta à Rússia no início do século XX, 
contemporânea à redação da obra de Kafka. Uma das grandes questões da teoria 
é, justamente, a literariedade - o que transforma a linguagem usada na vida 
comum em linguagem literária, ou seja, em arte? Em O demônio da teoria, 
Antoine Compagnon dedica um capítulo a essa querela expondo como 
diferentes teóricos lidam com esse problema. A partir de Jakobson e Chklovski, 
afirma: 
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Qual é, entretanto, essa propriedade - essa essência que torna literários certos 
textos? Os formalistas, segundo Viktor Chklovski, em “l’art comme procédé" 
[A arte como Procedimento] (1917) tomavam como critério de literariedade 
a desfamiliarização, ou estranhamento (ostranenie): a literatura, ou a arte em 
geral, renova a sensibilidade linguística dos leitores através de procedimentos 
que desarranjam as formas habituais e automáticas da sua percepção. Jakobson 
explicará, em seguida, que o efeito de desfamiliarização resulta do domínio de 
certos procedimentos [...](Compagnon, 2010, p. 40-1.) 

 

 O que torna a ação comum de Josefina arte, no entanto - assim como o 
que torna quebrar nozes arte - não é um estranhamento pelo domínio, mas sim 
pela sua ausência. Afinal, a inabilidade é útil ao efeito. 

Parte do que parece caracterizar o objeto artístico kafkiano é a sua 
inespecificidade - qualquer coisa é arte se posta como tal, se performada diante de 
um público que por ela é entretido. O artista, então, é sempre um performer. Sua 
arte é a arte da proeza (ainda que de uma estranha e inábil forma de proeza), não 
da narratividade, o que parece estabelecer uma definição contrassensual de arte 
no interior da mídia que é narrativa por excelência: a literatura. Essa concepção 
vai na contramão da teoria - ou, pelo menos, contra uma série específica de teorias 
derivadas do estruturalismo que viriam a surgir apenas muito depois de Kafka, 
mas que consideravam o cerne da literariedade a narratividade. 

Não se trata exclusivamente de quebrar nozes/Ou então se trata de quebrar 
nozes: se a dúvida pode ser mais facilmente transposta ao contexto de Josefina, 
porque é por ela que se constrói a analogia, é possível também pensar sobre o 
desfecho do jejuador; afinal, todo o conto até então mantém uma tensão narrativa 
a partir da suspensão do sentido do jejum. Não se trata exclusivamente de 
jejuar/Ou então se trata de jejuar? Se escolhermos acreditar no que o artista diz, 
temos que levar em consideração que ele jejua por causa da inabilidade de 
encontrar algo que goste de comer - um dilema comum elevado à esfera da 
impossibilidade. A técnica do jejum é então a técnica derivada da inabilidade. A 
ação não aponta para um significado que esteja fora de si mesma, mas para seu 
próprio interior. É possível considerar que, na verdade, se trata exclusivamente de 
jejuar - a essência da ação não é um aceno em direção a um jejum ascético, 
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transcendente, religioso, mas em direção ao banal. Isso vai de encontro com o 
aqui exposto sobre a natureza terrena e anti-transcendente da arte em Kafka. 

Se esses artistas têm algo de essencialmente comum, é possível propor a 
hipótese de que o artista do trapézio, mais habilidoso dentre esses três, precise se 
manter o tempo todo nos ares para que essa seja, para ele, a estrutura do banal - e 
então possa surgir o estranhamento do comum. É necessário que exista a 
possibilidade de deixar de dominar a arte (a exigência do segundo trapézio, a 
iminência das rugas) para que ela ganhe, novamente, sentido. Por isso o conto se 
encontra nesse ponto singular da história do artista; no meio do caminho da sua 
vida - depois de adquirir, pelo hábito, a perfeição -, e antes da inevitável 
decadência. Pensar nesse estranhamento como intrínseco à própria experiência 
do artista com a sua arte é um pouco de contrassenso, já que o estranhamento 
gerador da literariedade deveria partir do público. No entanto, no interior da 
narrativa, parece fazer sentido. Se no conto sobre o jejuador somos apresentados 
ao artista pela mediação do olhar do público, na história do trapezista, o público 
é completamente ausente. Talvez por isso, também, o seu corpo se encontre nesse 
esconderijo que nunca vemos - sem ter um público que o apresente. Assim, penso 
a ideia de hábito, de estranhamento e de falha a partir do que parece ser a 
percepção do próprio artista sobre a sua prática. 

O circo de Kafka é a paródia do circo, segue a imaginação do personagem 
de Na Galeria: breve conto que integra o volume Um médico rural, onde um 
espectador, diante do espetáculo da proeza, deseja, no interior da típica estrutura 
kafkiana do como se, uma amazona frágil e tísica. Dentro da forma moderna das 
artes corporais que representa um domínio sobre o corpo, os artistas de Kafka 
inserem um elemento de disjunção. Os artistas do conjunto aqui analisado 
existem como no desejo do espectador da galeria; a partir da inabilidade é que se 
dá o efeito da sua arte. A obra e os personagens de Kafka são muitas vezes 
associados à impotência; entretanto, aqui não parece ser o caso. A inabilidade não 
é impotência; na verdade, é ela que faz acontecer a atividade artística, a partir de 
um jogo de deslocamentos em relação ao que seria a potência realizada. Em 
contraste ao corpo do faquir, descreve-se o corpo da pantera que, após a sua 
morte, o substitui: 
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O alimento de que gostava, os vigilantes traziam sem pensar muito; nem da 
liberdade ela parecia sentir falta: aquele corpo nobre, provido até estourar de 
tudo o que era necessário, dava a impressão de carregar consigo a própria 
liberdade; ela parecia estar escondida em algum lugar da suas mandíbulas. E a 
alegria de viver brotava da sua garganta com tamanha intensidade que para os 
espectadores não era fácil suportá-la. Mas eles se dominavam, aninhavam-se em 
torno da jaula e não queriam de modo algum sair dali. (Kafka, 1998, p. 35) 

  

Ao contrário do artista, a pantera não tem dúvidas do que gosta; carrega 
no corpo a própria liberdade, apesar de confinada na mesma jaula que o jejuador 
habitou. Também o seu efeito sobre o público é intenso e corpóreo; exige de 
quem a vê uma dominação de si e um aninhamento, um gesto de proteção 
coletiva, diante do confronto - assim como o dar-se as mãos das crianças diante 
do faquir. Porém, se a pantera é pura “alegria de viver”, o jejuador é pura 
inabilidade e retirada da vida.  

Apesar disso, na economia kafkiana, apenas o jejuador é artista, ainda que 
o público se reúna em torno dos dois. Se o objeto artístico kafkiano se caracteriza 
pela indefinição, como anteriormente afirmado, talvez o que melhor o defina seja 
justamente o gesto do narrador de nomear o que é arte e o que não é - assim como 
o que parece criar um artista a partir de um quebrador de nozes seja justamente o 
gesto de colocar-se diante do público como artista. A pantera é colocada diante 
do público, não se coloca, e isso não é necessariamente explicável pela sua 
condição de animal, já que, no ecossistema dos seres kafkianos, a agência não é 
limitada ao humano. Em diversas narrativas, inclusive, coexistem e dialogam os 
humanos e os outros animais. Como, por exemplo, em Chacais e Árabes: 
narrativa de Um médico rural em que um europeu é abordado, numa viagem ao 
deserto, por um grupo de chacais que com ele dialogam e exigem a sua salvação. 
Nas histórias de artistas, as coisas parecem mais setorizadas - no mundo dos 
humanos, só estes têm agência; e, no mundo dos camundongos, os humanos só 
existem enquanto analogia.  

O que diferencia a pantera e o jejuador não é o seu efeito sobre o público 
ou sua caracterização como entretenimento, mas sim o que caracteriza os seus 
corpos enquanto obra ou não. A inabilidade, a fragilidade e a melancolia são 
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elementos que o faquir tem em comum com os outros artistas e não com a 
pantera. Assim sendo, esses parecem ser procedimentos essenciais para uma ideia 
de arte nesses contos de Kafka. 

A concepção de arte que esses procedimentos parecem revelar é 
profundamente, e talvez não tão surpreendentemente assim, ligada ao moderno. 
O narrador de Josefina está no lugar daquele que se defronta com um mictório 
no museu2; o questionamento e o choque com a ideia de uma tradição, ou de uma 
forma artística, aparecem repetidamente em trechos como os seguintes: 
 

Como é que entendemos a música de Josefina, ou pelo menos acreditamos 
entender, já que ela nega nosso entendimento? A resposta mais simples seria 
que a beleza do seu canto é tão grande que até o sentido mais embotado é 
incapaz de resistir, mas esta resposta não é satisfatória. Se fosse realmente assim, 
diante desse canto precisaríamos, de uma vez por todas, ter o sentimento de 
algo extraordinário, a sensação de que nessa garganta ressoa alguma coisa que 
nunca ouvimos antes e que não temos absolutamente capacidade de escutar - 
algo para o qual Josefina e ninguém mais nos torna aptos. Mas na minha 
opinião isso não ocorre.[...] Em círculos de confiança admitimos abertamente 
uns aos outros que o canto de Josefina, enquanto canto, não tem nada de 
excepcional. (Kafka, 1998, p. 38) 
 
É realmente um canto? Embora não sejamos musicais, temos tradições de canto 
[...] e a arte de Josefina não corresponde, na verdade, a essa noção. É pois 
realmente um canto? (Kafka, 1998, p. 38) 

 

Thierry de Duve, teórico da arte francês, preocupou-se em reler Kant 
depois de Duchamp; ele identifica uma mudança na faculdade do julgamento 
estético na Modernidade. Se antes a questão era “isto é belo?”, agora a questão 
posta ao que está diante de uma (provável) obra é “isto é arte?”. (É justamente 
essa a questão que move o narrador de Josefina). Entretanto, permanece a 
antinomia kantiana que torna a arte uma atividade paradoxal: se antes a faculdade 
do belo deveria, simultaneamente, fundamentar-se e não se fundamentar num 
conceito - isto é, ser e não ser um julgamento subjetivo, não compartilhável -, 
agora é a própria concepção de arte que exige e não exige um conceito forte por 

 
2 A obra do artista dadaísta Marcel Duchamp, A fonte (1917), é um dos seus primeiros ready-mades. Consiste em 
um mictório de porcelana adquirido pelo artista e assinado com o pseudônimo “R. Mutt”. 
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trás. Dessa antinomia, Duve chega numa ideia de arte como “nome próprio” - 
uma espécie de conceito do qual não é possível inferir o objeto ao qual se refere, 
assim como não é possível inferir uma aparência física ou uma personalidade 
específica ao nome “Franz”.  

Não há um conceito forte de arte por trás dos artistas de Kafka, o que se 
deriva justamente da ideia de deslocamento como parte do fazer artístico, mas há 
um conjunto de características compartilhadas pelos corpos-obra que podem 
agrupá-los num conjunto. Enquanto o conto anterior nomeia o jejuador como 
artista e a pantera não (apesar do seu efeito compartilhado); em Josefina, é o 
enigma de seu grande efeito que faz com que o narrador - que se posiciona 
abertamente no grupo que faz oposição à atribuição do status de artista de 
Josefina dentro da sociedade dos camundongos - continue a perseguir a descrição 
da arte de Josefina. No título, o nome próprio da arte já é atribuído a ela - A 
Cantora. O narrador parece resolver a questão da arte ao adicionar, ao som, outro 
elemento para o canto: “se o observador fica diante dela, aí então não é apenas um 
assobio: para compreender a sua arte é necessário não só ouvi-la como também 
vê-la” (p. 39). A coisa vista é, claro, o corpo. 

Após essa afirmação, a primeira descrição que se dá do corpo de Josefina é 
de que “por fora é a própria delicadeza, e nesse aspecto sobressai até mesmo num 
povo tão rico em figuras femininas como o nosso” (Kafka, 1998). A delicadeza 
ou debilidade aparece novamente, colocando na mesma esfera a descrição do 
corpo e da voz da cantora. Se o povo dos ratos é rico em figuras femininas, é difícil 
dizer o mesmo das obras de Kafka; há poucas protagonistas femininas no geral. 
Josefina, por outro lado, é deliberadamente caracterizada como feminina. Não à 
toa, mais tarde, o narrador afirma que ela “habita o próprio canto” (Kafka, 1998) 
- o seu corpo é também parte do seu canto; se tomamos “canto” por “corpo”, 
metonímia implícita na ideia de habitar um espaço enquanto indivíduo, já que o 
primeiro espaço a ser habitado é sempre o próprio corpo. 

Logo depois, vem a primeira descrição do corpo de Josefina enquanto 
corpo-canto: “entoava seu assobio triunfal e, completamente fora de si, estendia 
os braços e esticava o pescoço até seu limite máximo” (p. 41). Mais à frente:   
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[...] e para reunir em torno de si esta multidão do nosso povo quase sempre em 
movimento, correndo de lá para cá em função de objetivos nem sempre muito 
claros, Josefina não precisa, na maior parte das vezes, fazer outra coisa senão, 
com a cabecinha atirada para trás, a boca semi-aberta, os olhos voltados para o 
alto, assumir a posição que indica a intenção de cantar. (Kafka, 1998, p. 42-3)  
                                                      

 Há, na prática do canto, claramente um esforço físico significativo - uma 
proeza, se podemos assim colocar. Josefina atinge o máximo de seu corpo. A 
descrição da sua música enquanto assobio falho é anterior ao corpo, mas a do 
canto enquanto evento capaz de produzir um efeito estético arrebatador é sempre 
contígua à visão do público de seu corpo. É por essa exigência física, também, que 
se reivindica o direito de não exercer outro trabalho além de cantar.  

O ato de cantar exige “todo o vigor da sua fraca garganta” (Kafka, 1998). 
É notável, também, que em muitos momentos a fraqueza e a debilidade estejam 
associadas ao vigor, construindo períodos paradoxais, mas que funcionam para 
se referir à cantora. Nos períodos em que não está cantando e que se recusa a 
trabalhar, o narrador revela: “o seu costume é ficar deitada no chão, cansada.” 
(Kafka,1998). Porém, a revelação desse costume é intermediada pela ação - 
quando confrontada com uma má notícia, “se levanta imediatamente [...] estica 
o pescoço e procura abranger com o olhar seu rebanho” (Kafka, 1998). Outra vez, 
o confronto entre ação e inércia, entre força e debilidade, aparecem dentro de um 
trecho curto.  

O pescoço é, provavelmente, a parte do corpo da personagem que mais 
aparece. O que faz todo o sentido, já que é dele que advém o canto. Está, também, 
sempre em distensão; mesmo quando ela não está cantando, o gesto do pescoço é 
sempre o de esticar-se.  

 
Considerações finais 
 

Por fim, é possível, talvez, estabelecer uma espécie de mise en abyme 
kafkiana: dentro das narrativas, descrevem-se não outras narrativas, mas outras 
formas de arte que de certa forma dizem sempre respeito a si mesmas enquanto 
peças literárias. É notável que usemos o tempo todo a metáfora do corpo do texto 
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para se referir à letra de uma obra literária qualquer; aqui, o corpo do texto refere-
se a si mesmo a partir de, literalmente, um corpo.  

A forma de Kafka é, como já muito discutido pela crítica, uma forma que 
se caracteriza pela fragmentariedade, pelo efeito de incompletude gerado pela 
suspensão da interpretação imediata. A característica incapturável dos corpos de 
Kafka são parte do que constrói o enigma interpretativo dos textos - um enigma 
cuja solução não pode ser encontrada, porque não existe -; ler Kafka é procurar 
chaves para portas que talvez já estejam abertas. O problema não é a fechadura, 
mas a vastidão de possibilidades e elementos que, por trás da aparente 
inacessibilidade, residem em seus textos. À moda de Schwarz e Gertrude Stein, 
um artista é um artista é um artista. 
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