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OU ENTAO SE TRATA DE QUEBRAR NOZES: UMA LEITURA A
PARTIR DO CORPO DE TRES PERSONAGENS ARTISTAS DE
FRANZ KAFKA

ORITIS A MATTER OF NUT-CRACKING: A READING FROM THE
BODY OF THREE OF FRANZ KAFKA'S ARTIST CHARACTERS

Ana Victdria Garcia CANELLAS!

RESUMO: O presente artigo pretende analisar trés personagens-artistas da obra
de Franz Kafka: Josefina, de Josefine, die Singerin oder Das Volk der Mduse
[Josefina, a Cantora ou O Povo dos Camundongos], o jejuador de Ein
Hungerkiinstler [O artista da fome] e o trapezista de Erstes Leid [Primeira Dor].
Ao constatarmos que a obra produzida por esses trés personagens se modela por
meio de seu préprio corpo, detivemo-nos na andlise da maneira como esses corpos

sio textualmente descritos nos contos.
PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka; Teoria Literdria; Corpo.

ABSTRACT: This work aims to analyze three of Franz Katka’s artist characters:
Josephine, from Josefine, die Singerin oder Das Volk der Mdiuse, the hunger artist
from Ein Hungerkiinstler and the trapeze artist from Erstes Leid. Perceiving that
a common element between the three characters is that their work is their own
body, we expanded the analysis specifically on the way that those bodies textually
appear in the stories.
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1 Introdugio

Dentre os textos redigidos nos ultimos anos de vida de Franz Kafka,
revisados para publicagio por um autor ji em um estado avangado de

tuberculose, no sanatdrio austriaco em que viria a morrer, estdo as narrativas
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breves que compdem o volume Um artista da fome. Das obras katkianas,
entende-se que essa ¢ uma das poucas cuja organizag¢io em livro foi efetivamente
preparada pelo autor, e nio por seu testamenteiro, Max Brod. Além dessa, os
outros livros de narrativas breves cujos textos foram organizados por Kafka foram
Um meédico rural e Contemplagdo, ambos publicados em vida. Um artista da
fome foi publicado pela primeira vez pela editora de Kurt Wolff ainda em 1924,
ano da morte de Kafka. Na histéria editorial da publica¢io do autor em solo
brasileiro, este conjunto de histérias ¢ normalmente associado a novela 4
construgdo.

Das quatro narrativas que fazem parte desse conjunto, trés tém um
aspecto comum que se sobressai - sdo bistorias de artistas. Um artista da fome,
que intitula o volume, descreve a decadéncia e o fim da vida de um jejuador,
esquecido pelo publico, mas que continua a exibir sua magreza em apresentagoes
circenses. Primeira dor tem como protagonista um trapezista que, a nao ser que
seja impossivel evitd-lo, preferiria viver sempre suspenso nos altos do circo.
Josefina, a cantora, ou o povo dos camundongos ji nio se localiza na esfera do
humano; mas a sua protagonista, membro da sociedade dos camundongos, insiste
em seu reconhecimento como cantora dentre um povo sem histdria e sem uma
tradi¢do artistica.

O presente trabalho parte da hipétese de que a andlise da repeti¢do do tema
do artista pode ser frutifera para tentar estabelecer uma ideia de arte projetada
pelos textos. Afinal, se hd artistas que tém algo de semelhante entre si, hd uma
ideia comum do que € a arte.

A partir de um olhar mais geral para os textos, é possivel mapear alguns
pontos em comum dos trés artistas. O primeiro € que as narrativas sio uma forma
de arte sempre fundamentalmente diferente daquela que elas descrevem; o artista
da fome jejua, o trapezista executa suas proezas circenses e Josefina canta. Os
contos encontram-se sempre no paradoxo de representar, a partir de uma midia
artistica especifica, a literatura, outra midia artistica, cujos elementos mais
importantes nio sio necessariamente os mesmos. A literatura trabalha a partir da

linguagem e das imagens mentais que ela gera. Os artistas de Katka tém em
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comum o fato de que a sua pritica se dd nio através da palavra, mas através do
corpo.

O conceito contemporineo de artes do corpo engloba, muitas vezes em
termos institucionais (como em departamentos universitirios ou entio em
subdreas de editais de financiamento artistico), principalmente a danga e as artes
da cena. Nenhum dos artistas de Kafka estd dentro desses campos; porém, as artes
do corpo também tratam de vertentes artisticas tao diversas quanto a performance
€ as artes circenses.

Desde o monismo spinoziano (ou seja, j4 hd séculos), que garantiu ao
filésofo a excomunhio da religido judaica pela heresia de pensar alma e corpo
como parte de uma coisa 5o, o pensamento filoséfico ocidental tem
progressivamente se debrugado mais sobre aideia do corpo como parte integrante
do sujeito e entidade também capaz de produzir sentido. A virada para a
valoriza¢io do corpo no saber institucionalizado acontece principalmente
durante o século XX, e especialmente durante a sua segunda metade. Essa virada
estd diretamente relacionada a uma maior abertura da Teoria, no século passado,
para o questionamento de certas /inhas de for¢a que por muito tempo resistiram
no interior dos paradigmas dualistas que regem a filosofia ocidental
principalmente, uma concepgao estritamente conceitual do Zogos, que associa a
razio a mente (ou, a depender da filosofia em questio, ao espirito) e toda desrazio
a0 corpo.

A ideia deleuziana de corpo sem drgdos, as correntes fenomenoldgicas da
filosofia e a teoria feminista sdo alguns exemplos desse movimento. A expressio
mais acabada dessa centralidade do corpo em um sistema de pensamento ¢, talvez,
a teoria queer. Em Corpos que importam, Judith Butler, que possivelmente ¢ a
maior representante desse campo do saber, argumenta a favor de um pensamento
que reflita sobre as especificidades e sobre os imbréglios tedricos/filoséficos de se
pensar o corpo enquanto matéria que nio pode ser contida pela distingdo da
ideia de forma (Butler, 2019). Essa ideia vai de encontro, por exemplo, 4 teoria do
corpomidia, desenvolvida por Helena Katz e Christine Greiner - professoras da
PUC-SP -, que trabalham a partir da semidtica e da cogni¢do, no interior da teoria

da danga, para pensar a ideia de uma midia corporal cujo centro nio ¢ a
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capacidade do corpo de abrigar informagio passivamente para processi-la e
devolvé-la a0 mundo, mas de incorpord-la organizadamente a forma do corpo,
constituindo-se de maneira andloga a um sujeito. (Greiner, 2008). Na
Fenomenologia da percepedo, Merleau-Ponty jd propunha um entendimento do
corpo priprio como algo que constantemente interpreta a si mesmo,
estabelecendo uma configuragio singular, cuja integra¢do entre existéncia
individual e percep¢io (entre expressdo e expresso) é compardvel a obra de arte
(2006).

Boa parte dessa discussio sobre o corpo, suas possibilidades e sua
importincia acontecem, no entanto, muito posteriormente a redagio da obra de
Kafka. Essa introdugio tedrica se dd nio pela inten¢io de aplicar diretamente
essas teorias aos textos - o que se configuraria, por exemplo, na tentativa de
descrever os corpos kafkianos como corpomidia no sentido especifico que
Greiner e Katz formularam, ou entio expandir a ideia de corpo como obra nos
termos fenomenoldgicos de Merleau-Ponty -, mas para situd-los dentro de um
didlogo mais amplo sobre as mudangas na representagio e na interpretagio do
corpo no interior da modernidade. Se a literatura, dentro da divisio
dualista/cartesiana aqui exposta, ¢ dominio da mente - afinal, opera a partir de
imagens mentais criadas pela linguagem -, ¢ interessante que os artistas, dentro
dessas narrativas muito propriamente literarias, perten¢am na verdade a um outro

dominio.
2 Dos corpos dos artistas

Para trabalhar com o que hd de propriamente literdrio nesses corpos,
partiu-se entdo da ideia de que eles s existem enquanto descri¢do no texto. Em
Um artista da fome, o corpo do jejuador ¢ descrito logo no primeiro pardgrafo da

narrativa:

Embora para os adultos ele ndo passasse de um divertimento, no qual tomavam
parte por causa da moda, as criangas olhavam com assombro, de boca aberta,
uma segurando a mio da outra por inseguranga, aquele homem pilido,
de malha escura, as costelas extremamente salientes, que desdenhava até
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da cadeira para ficar sentado sobre a palha espalhada no chio: ora ele acenava
polidamente com a cabega, ora respondia com um sorriso for¢ado as perguntas,
esticando o brago pelas grades para que apalpassem sua magreza e mergulhando
outra vez dentro de si mesmo, sem se importar com ninguém, nem mesmo com
a batida do reldgio - tio importante para ele e a inica pega que decorava a jaula
-, mas fitando o vazio com os olhos semicerrados e bebericando de vez em
quando 4gua de um copo mindsculo para umedecer os ldbios. (Kafka, 1998,
pp. 23-24, grifos nossos)

O narrador isenta-se de comentar, ele mesmo, a aparéncia do artista; em
vez disso, a primeira descrigio que permite formar uma imagem do corpo vem da
percepgido que parte do publico tem sobre ele - mais especificamente, a parte do
publico que mais se afeta pelo o que vé: se para os adultos o artista da fome cai na
categoria quase esvaziada de sentido do divertimento, as criangas que o veem
sentem um impacto do assombro, cujo reforco por parte do narrador se dd pelo
enfoque do efeito sobre os préprios corpos. Antes de descrever o corpo do artista,
somos apresentados as bocas abertas e s mios que procuram a seguranga de
outras. O trecho que se segue oscila, pela via da parataxe, para o discurso indireto
livre, conduzido pela forte impressio que os pequenos espectadores tém do
homem que observam; um homem que desdenha até da cadeira. Este efeito é
proporcionado pelo uso da enumeragio, que segue a descrigio do corpo do artista
imediatamente as mios das criangas assustadas, separadas apenas por uma virgula;
suspendendo, no ato de observar, a distincia e a clausura das grades da jaula.

Pdlido, de malba escura, costelas extremamente salientes: o primeiro
conjunto de adjetivagdes constréi uma figura um pouco mérbida. Constréi,
também, a partir de caracteristicas gerais (a palidez, as roupas) e detalhes
especificos (as costelas salientes), uma figura por completo: ele ¢ apresentado
como um plano geral - vé-se inteiro sentado na palha, acenando a cabega,
esticando o brago, fitando o vazio.

Apés esse momento inicial, o corpo do artista aparecerd brevemente em
outras passagens, descrito como magro e ossudo. O conto, nesse ponto, se
preocupa em estabelecer o contexto da vida do artista no periodo do seu auge
(que, como revelado nas primeiras palavras da narrativa, ji faz parte do passado
no momento do relato), que consiste em periodos de quarenta dias de jejum,
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guardados por vigilantes durante a noite e visitados pelo publico durante o dia -
cujo nivel de envolvimento no efeito gerado pela presenca do jejuador varia desde
o divertimento desatento até o afastamento pelo asco de uma visio que nio sio
capazes de suportar.

Além disso, o narrador, em muitos momentos, encontra-se proximo a
subjetividade do artista, inserindo no texto o importante elemento da sua
insatisfagdo consigo préprio e com a incompreensio do publico. Ea contragosto
que seu jejum ¢ interrompido apds os quarenta dias; na verdade, ele sente que
jejuar € a coisa mais fdcil do mundo; que ndo bd limites para a sua capacidade de
passar fome. A incredulidade do publico sobre a sua capacidade o desconcerta.
Nota: esse trecho importa, porque destaca que o artista sente fome. E um dos
poucos momentos em que se descreve uma condi¢io da percepgio do artista
sobre a experiéncia do préprio corpo. E passageiro; nao se repete.

O que resta da experiéncia do corpo ¢ a contingéncia — nio hd uma
explica¢io fenomenoldgica da condi¢do do corpo-obra do jejuador, j4 que, no
interior do conto, nio hd uma explica¢io para a relagio desse corpo com a sua
prépria percep¢io do mundo. H4 um limite claro do acesso do narrador (e,
consequentemente, do texto e do leitor) ao corpo. Se as descri¢oes do corpo sio
mediadas pela visio e pelas impressoes do publico, é também por essas vias que se
dd asua construgio enquanto elemento da narrativa e daideia de arte que, a partir
dela, seria possivel construir. O significado do corpo nio se resolve nem mesmo
como aceno 2 ideia de ascese, ironicamente destituida pela afirmagio final do
jejuador em rela¢do ao seu préprio — e banal — motivo do jejum. Defrontamo-nos
com mais uma das aporias de Kafka.

Outra descri¢io extensa do corpo acontece durante a narragio do
espeticulo do fim de jejum. Apds os quarenta dias de pritica, o publico ¢

convocado novamente para o anfiteatro:

O empresdrio chegava e sem dizer uma palavra - a musica tornava qualquer
discurso impossivel - levantava os bragos sobre o artista da fome como se
convidasse o céu a contemplar sua obra sobre a palha [...] agarrava-o pela
cintura delgada, com um cuidado exagerado, como se quisesse fazer acreditar

que tinha de lidar aqui com uma coisa muito quebradica [...] Af entdo o
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jejuador tolerava tudo: a cabega caia sobre o peito, como se tivesse rolado para
14 e ficasse ali sem explicagio; o corpo estava esvaziado; as pernas, para se
sustentarem, apertavam-se uma contra a outra na altura dos joelhos, raspando
o chdo como se ele nio fosse o verdadeiro - este elas ainda procuravam; e o peso
inteiro do corpo, embora bem pequeno, recafa sobre uma das damas que,
buscando ajuda, com o félego entrecortado - ndo tinha imaginado desse jeito a
missdo honorifica -, esticava mais do que podia o pescogo para livrar pelo

menos o rosto do contato com o artista da fome. (Kafka, 1998, grifos nossos)

A natureza do jejum ¢ de se estender no tempo e se marcar no corpo. O
produto final do espetdculo ¢ a visao do corpo, queira ou nio o artista (e ele nio
0 quer; pois a propria existéncia desses espetdculos, que para ele sio interdi¢io e
fracasso, ¢ uma fonte de insatisfa¢do). Apesar de anteriormente jd ter-se formado
uma figura construida pela descri¢io das partes, é nesse trecho que se caracteriza
o corpo como todo: esvazgiado pela contemplagio publica e, a0 mesmo tempo,
descrito finalmente como obra.

Enquanto o corpo contingente - fruto de uma obra aparentemente
incompreensivel do jejuador - ¢ descrito em detalhes ricos, o corpo do trapezista
de Primeira dor permanece quase como um centro ausente da breve narrativa. A
sua pritica ja é colocada, logo na abertura, como “uma das mais dificeis entre
todas acessiveis aos homens” (Kafka, 1998). Ele tem a anuéncia tanto do narrador,
que parece trati-lo sempre com admirag¢io, quanto do mundo ficcional ao seu
redor, do qual ele vive sempre distante, mas que também o admira. Os diretores
perdoavam sua estranheza porque ele era um artista extraordindrio e
insubstituivel. Essa dialética da distincia e da proximidade com o mundo parece
gerar um efeito aurdtico para a figura do trapezista. Esse efeito é reforgado pela
distincia entre o narrador e a subjetividade do personagem, que parece existir,
também, no campo da contingéncia.

Como o artista da fome, o artista do trapézio é um obstinado. A diferenga
entre os dois ¢ que o artista do trapézio consegue realizar o seu desejo de nunca
sair do estado em que seu corpo configura a obra; obtém permissio para viver a
vida suspenso na ctpula dos teatros de variedades em que se apresenta. Preserva,

assim, a perfei¢io de sua arte as custas de qualquer outro aspecto que a vida
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poderia vir a ter. Se Gunther Anders e Walter Benjamin estabelecem, na obra de
Kafka, a categoria de homens-profissido, em que os personagens se esvaziam de
subjetividade para se tornarem apenas suas fungdes, aqui é possivel pensar numa
variagdo: estes s3o os homens-obra. Entretanto, para Anders, essa técnica de
construgao de personagens a partir de um esvaziamento que remete a reiﬁcagio -
porque se dd a partir do t7abalbo - merece uma reflexio sobre o papel da arte nos
escritos katkianos. Para o trapezista, percebe-se, pela descri¢do textual, que a vida
nem sempre foi assim; ele organizou sua vida “primeiro pelo esforgo de perfeigio,
depois pelo hdbito que se tornou tirdnico” (Kaftka, 1998). Ou seja, houve um
tempo em que o artista nio vivia apenas a vida interdita do trapézio, mas esse
tempo nao estd acessivel na narrativa.

O trapezista e o jejuador compartilham também um aspecto importante
para a prética artistica: elas se dio em espagos andlogos. O artista da fome, no
periodo de seu auge, se apresenta em espagos que parecem dedicados apenas a ele,
descritos como sala e anfiteatro. Entretanto, depois se emprega num circo. E
justamente depois da descri¢do do espeticulo do fim do jejum que o conto deixa
o 4mbito da descri¢io de um passado e passa a narrar o presente do artista. E isso
parece natural, porque a natureza da sua arte nio muda com o espago (a
verdadeira causa da mudanga que permite que ele jejue indefinidamente ¢ da
ordem do tempo: o esquecimento).

O circo moderno surge, segundo historiadores da drea, durante o século
XVIII, na Inglaterra. Aparece ligado a uma escola de hipismo de um ex-militar da
cavalaria britdnica, Philip Astley. Mario Bolognesi, estudioso brasileiro da

histéria do circo, afirma que:

No tocante ao circo, o seu engajamento na ordem burguesa foi imediato. O
espetdculo que tem o corpo como matéria-prima desenvolveu a possibilidade
de demonstrar a superioridade humana diante dos limites naturais e das
imposigoes sociais da sociedade aristocrdtica. Os primeiros limites — os naturais
— eram amplamente abordados nos nimeros e atrages circenses, em suas vérias
modalidades: acrobacias, equilibrios, manipula¢io, etc., em solo, nos ares,
sobre animais, com animais, com aparelhos, etc. Mesmo os espetdculos que nio
apresentavam grande desempenho performdtico de artistas acrobatas —
exclusividade das grandes companhias —, os menores, que se voltavam as

apresentagdes de lutas e de curiosidades diversas, permeados sempre de alguma
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atra¢io de habilidade humana, também, de certa forma, contribuiram para a

difusdo da idéia de supremacia da espécie. (Bolognesi, 2010, p. 13)

O circo trabalha, a partir do corpo, a ideia de proeza: de superar os limites do
corpo, estabelecendo uma dominagio sobre a prépria natureza. E fruto de uma
ordem roméintica e burguesa; afirma a excepcionalidade de um individuo a
partir da técnica de dominio do corpo, rompendo com a prépria natureza.
Além das proezas fisicas, os primeiros espeticulos circenses contavam com
dramas encenados com cavalos (os hipodramas), representando dramas
histéricos sobre guerras vencidas. Ao longo da histéria das artes circenses no
século XX, foram inseridos cada vez mais elementos narrativos; parte do debate
atual gira em torno da narratividade no circo, do seu intercimbio com os
géneros teatrais ditos “menores” e das disputas em torno do potencial cénico
anti-ilusionista do circo; existe todo um campo de reflexdo sobre a produgio de
sentido nio representativa, que se daria somente através da corporeidade, a
partir da via sinestésica que o efeito dos nuimeros acrobiticos geram no
espectador. (Mendonga; Gatti, 2021)

Os artistas de circo de Kafka sdo estranhos artistas de circo; afinal, parece
que a superioridade ¢ substituida pela falha. A proeza, que parece surgir em
termos mais claros na histdria do trapezista, na verdade nio é nunca propriamente
apresentada na forma de nimero circense — seu nimero ¢ apenas intuido. Na
contramio da expectativa da apresentagio de um onirico espeticulo do corpo e
do voo, o que se apresenta textualmente ¢ uma estranha proeza do dia-a-dia, da
retirada do mundo. E, em seguida, a iminéncia da falha, do envelhecimento, da
ruga. O corpo do trapezista se mostra mais claro quando suspenso numa rede de
bagagem em um vagio de trem do que propriamente no trapézio. A descri¢io
mais objetiva que temos de um aspecto fisico do trapezista é de seu rosto e
acontece apenas no desfecho. E, mais especiﬁcamente, da primeira ruga que se
desenha na lisa testa de crianga.

Essa ocorréncia da arte como inabilidade ou falha aparece também em
Josefina. Seu canto é um assobio que todos os ratos produzem; o dela se destaca
por ser especialmente fraco. O narrador procura, durante todo o conto, aderir
sentido ao canto e 2 existéncia de Josefina. Nio que ele seja especialmente
partiddrio dela, como alguns membros da sociedade dos camundongos sio; na

verdade, durante a maior parte da narrativa, ele se apresenta deveras indisposto
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em relagio a Josefina. Mesmo que a contragosto, ele se intriga e pensa sobre. Hd
momentos em que essa procura inevitdvel de sentido parece encontrar um

narrador mais inclinado a elabori-la:

Mesmo que fosse somente o nosso assobio cotidiano, aqui jd existe a
singularidade de alguém que se poe, solenemente, a nio fazer outra coisa senio
o usual. Quebrar uma noz nio ¢ verdadeiramente uma arte, por isso ninguém
ousard convocar um publico e, para entreté-lo, comegar a quebrar nozes diante
dele. Mas se apesar disso ele o faz e sua intengdo ¢é bem-sucedida, entio nio se
trata exclusivamente de quebrar nozes. Ou entio se trata de quebrar nozes, mas
se verifica que nio damos aten¢io a esta arte porque a dominamos
completamente e que este novo quebrador de nozes mostra verdadeira esséncia
dela - momento em que poderia até ser util ao efeito se ele fosse menos hdbil em
quebrar nozes do que a maioria de nds.

Talvez acontega algo semelhante com o canto de Josefina; admiramos nela
aquilo que de modo algum admiramos em nés. (Kafka, 1998, p. 39 - 40)

O narrador, como tantas vezes acontece na obra de Franz Kafka, adentra a
estrutura do se. A partir de uma analogia com um imagindrio quebrador de nozes,
investiga os meios em que o fraco assobio poderia ser considerado arte. A primeira
condigio ¢ pdr-se solenemente a ndo fazer outra coisa sendo o usual, porém diante
de um publico a ser entretido. Quebrar nozes nio ¢é verdadeiramente uma arte -
no entanto, a partir de certas condi¢des, torna-se. A obra entdo nio ¢ fruto da
singularidade do génio do autor, mas, na verdade, é um outro aspecto do comum.
O papel do artista é desnudar uma esséncia daquilo que é comum - a partir de um
gesto de deslocamento, de estranhamento.

A ideia de estranhamento ¢ cara 2 teoria literdria, principalmente as suas
vertentes formalistas, cuja origem remonta a Rdssia no inicio do século XX,
contemporinea a redagdo da obra de Kafka. Uma das grandes questdes da teoria
¢, justamente, a literariedade - o que transforma a linguagem usada na vida
comum em linguagem literdria, ou seja, em arte? Em O deménio da teoria,
Antoine Compagnon dedica um capitulo a essa querela expondo como
diferentes tedricos lidam com esse problema. A partir de Jakobson e Chklovski,

afirma:
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Qual ¢, entretanto, essa propriedade - essa esséncia que torna literdrios certos

mn

textos? Os formalistas, segundo Viktor Chklovski, em “I’art comme procédé
[A arte como Procedimento] (1917) tomavam como critério de literariedade
a desfamiliarizagdo, ou estranbamento (ostranenie): a literatura, ou a arte em
geral, renova a sensibilidade linguistica dos leitores através de procedimentos
que desarranjam as formas habituais e automdticas da sua percepg¢io. Jakobson
explicard, em seguida, que o efeito de desfamiliarizagdo resulta do dominio de

certos procedimentos [...](Compagnon, 2010, p. 40-1.)

O que torna a a¢gio comum de Josefina arte, no entanto - assim como o
que torna quebrar nozes arte - nio é um estranhamento pelo dominio, mas sim
pela sua auséncia. Afinal, a inabilidade ¢ atil ao efeito.

Parte do que parece caracterizar o objeto artistico kafkiano ¢ a sua
inespecificidade - gualquer coisa é arte se posta como tal, se performada diante de
um publico que por ela é entretido. O artista, entio, é sempre um performer. Sua
arte ¢ a arte da proeza (ainda que de uma estranha e indbil forma de proeza), nio
da narratividade, o que parece estabelecer uma defini¢io contrassensual de arte
no interior da midia que ¢ narrativa por exceléncia: a literatura. Essa concep¢io
vai na contramio da teoria - ou, pelo menos, contra uma série especifica de teorias
derivadas do estruturalismo que viriam a surgir apenas muito depois de Kafka,
mas que consideravam o cerne da literariedade a narratividade.

Ndo se trata exclusivamente de quebrar nozes/Ou entdo se trata de quebrar
noges: se a dvida pode ser mais facilmente transposta ao contexto de Josefina,
porque ¢ por ela que se constréi a analogia, ¢ possivel também pensar sobre o
desfecho do jejuador; afinal, todo o conto até entio mantém uma tensio narrativa
a partir da suspensio do sentido do jejum. Ndo se trata exclusivamente de
Jejuar/Ou entdo se trata de jejuar? Se escolhermos acreditar no que o artista diz,
temos que levar em consideragio que ele jejua por causa da inabilidade de
encontrar algo que goste de comer - um dilema comum elevado a esfera da
impossibilidade. A técnica do jejum ¢ entdo a técnica derivada da inabilidade. A
a¢do nio aponta para um significado que esteja fora de si mesma, mas para seu
préprio interior. E possivel considerar que, na verdade, se trata exclusivamente de

jejuar - a esséncia da agdo ndo ¢ um aceno em dire¢do a um jejum ascético,
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transcendente, religioso, mas em dire¢io ao banal. Isso vai de encontro com o
aqui exposto sobre a natureza terrena e anti-transcendente da arte em Kafka.

Se esses artistas tém algo de essencialmente comum, ¢é possivel propor a
hipétese de que o artista do trapézio, mais habilidoso dentre esses trés, precise se
manter o tempo todo nos ares para que essa seja, para ele, a estrutura do banal - e
entao possa surgir o estranhamento do comum. E necessirio que exista a
possibilidade de dezxar de dominar a arte (a exigéncia do segundo trapézio, a
iminéncia das rugas) para que ela ganhe, novamente, sentido. Por isso o conto se
encontra nesse ponto singular da histéria do artista; no meio do caminho da sua
vida - depois de adquirir, pelo hdbito, a perfei¢io -, e antes da inevitdvel
decadéncia. Pensar nesse estranhamento como intrinseco a prépria experiéncia
do artista com a sua arte ¢ um pouco de contrassenso, jd que o estranhamento
gerador da literariedade deveria partir do publico. No entanto, no interior da
narrativa, parece fazer sentido. Se no conto sobre o jejuador somos apresentados
ao artista pela media¢do do olhar do publico, na histéria do trapezista, o publico
¢ completamente ausente. Talvez por isso, também, o seu corpo se encontre nesse
esconderijo que nunca vemos - sem ter um publico que o apresente. Assim, penso
a ideia de hdbito, de estranhamento e de falha a partir do que parece ser a
percep¢io do préprio artista sobre a sua pratica.

O circo de Kafka ¢ a parddia do circo, segue a imaginag¢io do personagem
de Na Galeria: breve conto que integra o volume Um médico rural, onde um
espectador, diante do espetdculo da proeza, deseja, no interior da tipica estrutura
katkiana do como se, uma amazona fragil e tisica. Dentro da forma moderna das
artes corporais que representa um dominio sobre o corpo, os artistas de Katka
inserem um elemento de disjungdo. Os artistas do conjunto aqui analisado
existem como no desejo do espectador da galeria; a partir da inabilidade é que se
dd o efeito da sua arte. A obra e os personagens de Kafka sio muitas vezes
associados a impoténcia; entretanto, aqui nio parece ser o caso. A inabilidade nio
¢ impoténcia; na verdade, ¢ ela que faz acontecer a atividade artistica, a partir de
um jogo de deslocamentos em relagdo ao que seria a poténcia realizada. Em
contraste ao corpo do faquir, descreve-se o corpo da pantera que, apds a sua

morte, o substitui:

MOSAICO, SJ RIO PRETO, v. 22, n. 01, p. 180-197 191



OU ENTAO SE TRATA DE QUEBRAR NOZES: UMA LEITURA A PARTIR DO CORPO DE TRES
PERSONAGENS ARTISTAS DE FRANZ KAFKA

O alimento de que gostava, os vigilantes traziam sem pensar muito; nem da
liberdade ela parecia sentir falta: aquele corpo nobre, provido até estourar de
tudo o que era necessdrio, dava a impressio de carregar consigo a prdpria
liberdade; ela parecia estar escondida em algum lugar da suas mandibulas. E a
alegria de viver brotava da sua garganta com tamanha intensidade que para os
espectadores nio era ficil suportd-la. Mas eles se dominavam, aninhavam-se em

torno da jaula e nio queriam de modo algum sair dali. (Kafka, 1998, p. 35)

Ao contrdrio do artista, a pantera nao tem duvidas do que gosta; carrega
no corpo a prépria liberdade, apesar de confinada na mesma jaula que o jejuador
habitou. Também o seu efeito sobre o publico ¢ intenso e corpdreo; exige de
quem a vé uma dominagio de si e um aninhamento, um gesto de protegio
coletiva, diante do confronto - assim como o dar-se as mios das criangas diante
do faquir. Porém, se a pantera é pura “alegria de viver”, o jejuador ¢ pura
inabilidade e retirada da vida.

Apesar disso, na economia kafkiana, apenas o jejuador ¢ artista, ainda que
o publico se redina em torno dos dois. Se o objeto artistico kafkiano se caracteriza
pela indefini¢io, como anteriormente afirmado, talvez o que melhor o defina seja
justamente o gesto do narrador de nomear o que ¢ arte e 0 que nio ¢ - assim como
O que parece criar um artista a partir de um quebrador de nozes seja justamente O
gesto de colocar-se diante do publico como artista. A pantera é colocada diante
do publico, nio se coloca, e isso ndo é necessariamente explicivel pela sua
condig¢io de animal, j4 que, no ecossistema dos seres kafkianos, a agéncia nio ¢é
limitada a0 humano. Em diversas narrativas, inclusive, coexistem e dialogam os
humanos e os outros animais. Como, por exemplo, em Chacais e Arabes:
narrativa de Um médico rural em que um europeu ¢ abordado, numa viagem ao
deserto, por um grupo de chacais que com ele dialogam e exigem a sua salvagio.
Nas histdrias de artistas, as coisas parecem mais setorizadas - no mundo dos
humanos, s6 estes tém agéncia; e, no mundo dos camundongos, os humanos sé
existem enquanto analogia.

O que diferencia a pantera e o jejuador nio ¢ o seu efeito sobre o publico
ou sua caracterizagdo como entretenimento, mas sim o que caracteriza os seus

corpos enquanto obra ou nio. A inabilidade, a fragilidade e a melancolia sio
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elementos que o faquir tem em comum com os outros artistas e nio com a
pantera. Assim sendo, esses parecem ser procedirnentos essenciais para uma ideia
de arte nesses contos de Kafka.

A concepgio de arte que esses procedimentos parecem revelar ¢
profundamente, e talvez nio tio surpreendentemente assim, ligada ao moderno.
O narrador de Josefina estd no lugar daquele que se defronta com um mictdrio
no museu’; o questionamento e o choque com a ideia de uma tradi¢do, ou de uma

forma artistica, aparecem repetidamente em trechos como os seguintes:

Como ¢ que entendemos a musica de Josefina, ou pelo menos acreditamos
entender, ji que ela nega nosso entendimento? A resposta mais simples seria
que a beleza do seu canto ¢ tio grande que até o sentido mais embotado ¢
incapaz de resistir, mas esta resposta nio é satisfatdria. Se fosse realmente assim,
diante desse canto precisarfamos, de uma vez por todas, ter o sentimento de
algo extraordindrio, a sensagdo de que nessa garganta ressoa alguma coisa que
nunca ouvimos antes e que nio temos absolutamente capacidade de escutar -
algo para o qual Josefina e ninguém mais nos torna aptos. Mas na minha
opinido isso nio ocorre.[...] Em circulos de confian¢a admitimos abertamente
uns aos outros que o canto de Josefina, enquanto canto, nio tem nada de
excepcional. (Katka, 1998, p. 38)

E realmente um canto? Embora nio sejamos musicais, temos tradi¢coes de canto
[...] e a arte de Josefina ndo corresponde, na verdade, a essa nogio. E pois
realmente um canto? (Kafka, 1998, p. 38)

Thierry de Duve, tedrico da arte francés, preocupou-se em reler Kant
depois de Duchamp; ele identifica uma mudanga na faculdade do julgamento
estético na Modernidade. Se antes a questio era “isto ¢ belo?”, agora a questio
posta ao que estd diante de uma (provavel) obra é “isto é arte?”. (E justamente
essa a questio que move o narrador de Josefina). Entretanto, permanece a
antinomia kantiana que torna a arte uma atividade paradoxal: se antes a faculdade
do belo deveria, simultaneamente, fundamentar-se e nio se fundamentar num
conceito - isto ¢, ser e ndo ser um julgamento subjetivo, ndo compartilhdvel -,

agora éa prépria concepgao de arte que exige € nao exige um conceito forte por

2 A obra do artista dadaista Marcel Duchamp, 4 fonte (1917), é um dos seus primeiros ready-mades. Consiste em
um mictério de porcelana adquirido pelo artista e assinado com o pseudénimo “R. Mutt”.
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trds. Dessa antinomia, Duve chega numa ideia de arte como “nome préprio” -
uma espécie de conceito do qual ndo é possivel inferir o objeto ao qual se refere,
assim como nio ¢ possivel inferir uma aparéncia fisica ou uma personalidade
especifica a0 nome “Franz”.

Nio hd um conceito forte de arte por trds dos artistas de Kafka, o que se
deriva justamente da ideia de deslocamento como parte do fazer artistico, mas hd
um conjunto de caracteristicas compartilhadas pelos corpos-obra que podem
agrupé—los num conjunto. Enquanto o conto anterior nomeia o jejuador como
artista e a pantera nio (apesar do seu efeito compartilhado); em Josefina, é o
enigma de seu grande efeito que faz com que o narrador - que se posiciona
abertamente no grupo que faz oposicdo a atribui¢do do status de artista de
Josefina dentro da sociedade dos camundongos - continue a perseguir a descri¢io
da arte de Josefina. No titulo, o nome préprio da arte ji ¢ atribuido a ela - 4
Cantora. O narrador parece resolver a questio da arte ao adicionar, ao som, outro
elemento para o canto: “se o observador fica diante dela, af entdo nio ¢ apenas um
assobio: para compreender a sua arte ¢ necessirio nio s6 ouvi-la como também
vé-la” (p. 39). A coisa vista é, claro, o corpo.

Apos essa afirmacio, a primeira descri¢io que se d4 do corpo de Josefina é
de que “por fora é a prépria delicadeza, e nesse aspecto sobressai até mesmo num
povo tdo rico em figuras femininas como o nosso” (Kafka, 1998). A delicadeza
ou debilidade aparece novamente, colocando na mesma esfera a descri¢ao do
corpo e da voz da cantora. Se o povo dos ratos ¢ rico em figuras femininas, é dificil
dizer o mesmo das obras de Kafka; hd poucas protagonistas femininas no geral.
Josefina, por outro lado, ¢ deliberadamente caracterizada como feminina. Nio a
toa, mais tarde, o narrador afirma que ela “habita o préprio canto” (Kaftka, 1998)
- 0 seu corpo ¢ também parte do seu canto; se tomamos “canto” por “corpo”,
metonimia implicita na ideia de habitar um espago enquanto individuo, j4 que o
primeiro espago a ser habitado é sempre o préprio corpo.

Logo depois, vem a primeira descricio do corpo de Josefina enquanto
corpo-canto: “entoava seu assobio triunfal e, completamente fora de si, estendia

os bragos e esticava o pescogo até seu limite maximo” (p. 41). Mais a frente:
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[...] e para reunir em torno de si esta multiddo do nosso povo quase sempre em
movimento, correndo de 14 para cd em fungio de objetivos nem sempre muito
claros, Josefina nio precisa, na maior parte das vezes, fazer outra coisa senio,
com a cabecinha atirada para trds, a boca semi-aberta, os olhos voltados para o

alto, assumir a posi¢do que indica a inten¢ao de cantar. (Katka, 1998, p. 42-3)

Hi4, na pritica do canto, claramente um esforgo fisico significativo - uma
proeza, se podemos assim colocar. Josefina atinge o mdximo de seu corpo. A
descrigdo da sua musica enquanto assobio falho ¢ anterior ao corpo, mas a do
canto enquanto evento capaz de produzir um efeito estético arrebatador é sempre
contigua a visao do publico de seu corpo. E por essa exigéncia fisica, também, que
se reivindica o direito de nio exercer outro trabalho além de cantar.

O ato de cantar exige “todo o vigor da sua fraca garganta” (Katka, 1998).
E notdvel, também, que em muitos momentos a fraqueza e a debilidade estejam
associadas ao vigor, construindo perfodos paradoxais, mas que funcionam para
se referir a cantora. Nos periodos em que nio estd cantando e que se recusa a
trabalhar, o narrador revela: “o seu costume € ficar deitada no chio, cansada.”
(Kafka,1998). Porém, a revelagio desse costume ¢ intermediada pela agio -
quando confrontada com uma m4 noticia, “se levanta imediatamente [...] estica
0 pescogo e procura abranger com o olhar seu rebanho” (Kafka, 1998). Outra vez,
o confronto entre a¢io e inércia, entre for¢a e debilidade, aparecem dentro de um
trecho curto.

O pescogo ¢, provavelmente, a parte do corpo da personagem que mais
aparece. O que faz todo o sentido, jd que é dele que advém o canto. Estd, também,
sempre em distensio; mesmo quando ela nio estd cantando, o gesto do pescogo é

sempre o de esticar-se.
Consideragoes finais

Por fim, é possivel, talvez, estabelecer uma espécie de mise en abyme
kafkiana: dentro das narrativas, descrevem-se nio outras narrativas, mas outras
formas de arte que de certa forma dizem sempre respeito a si mesmas enquanto

pegas literdrias. E notdvel que usemos o tempo todo a metifora do corpo do texto
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para se referir a letra de uma obra literdria qualquer; aqui, o corpo do texto refere-
se a si mesmo a partir de, literalmente, um corpo.

A forma de Kafka ¢, como jd muito discutido pela critica, uma forma que
se caracteriza pela fragmentariedade, pelo efeito de incompletude gerado pela
suspensio da interpretagio imediata. A caracteristica incapturdvel dos corpos de
Kafka sio parte do que constrdi o enigma interpretativo dos textos - um enigma
cuja solug¢do nio pode ser encontrada, porque nio existe -; ler Kafka é procurar
chaves para portas que talvez ji estejam abertas. O problema nio ¢ a fechadura,
mas a vastidio de possibilidades e elementos que, por trds da aparente
inacessibilidade, residem em seus textos. A moda de Schwarz e Gertrude Stein,

um artista € um artista ¢ um artista.
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