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RESUMO: Este trabalho apresenta uma análise do romance K - Relato de uma 
busca (2011), do escritor brasileiro Bernardo Kucinski, que retrata os 
desdobramentos do regime ditatorial brasileiro a partir do desaparecimento de 
uma professora. O livro é baseado na experiência familiar do autor e utiliza os 
recursos da ficção para narrar a opressão desse período da história contemporânea 
brasileira. Considerando um referencial teórico sobre memória e ficção, a presente 
análise se dedica a considerar os elementos que inserem a obra na categoria de 
romance histórico e traços características de testemunho sobre a experiência 
histórica coletiva. 
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ABSTRACT: This work presents an analysis of the novel K. - Relato de uma 
busca, (2011), by the Brazilian writer Bernardo Kucinski, which portrays the 
unfolding of the Brazilian dictatorial regime from the disappearance of a 
professor. The book is based on the author's family experience and uses fiction 
resources to narrate the oppression of this period in contemporary Brazilian 
history. Considering a theoretical framework on memory and fiction, this analysis 
is dedicated to considering the elements that place the work in the category of 
historical novel and characteristic traits of testimony about the collective historical 
experience. 
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1 Introdução 
 

Para examinar e esclarecer as violações de direitos humanos praticados no 
Brasil entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988, período que 
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contempla a interrupção democrática imposta pelo golpe que instaurou a 
ditadura militar (1964-1985), foi criada, em 18 de novembro de 2011, a Comissão 
Nacional da Verdade (CNV) por meio da Lei Nº 12.528. Entre os objetivos da 
proposta estava o de “efetivar o direito à memória e à verdade histórica e 
promover a reconciliação nacional” (Brasil, 2011). Foi, portanto, uma tentativa 
de reconhecer a violência praticada pelo estado brasileiro ao longo dos 21 anos de 
um regime que, segundo o próprio relatório final da CNV, dizimou a vida de 434 
pessoas, mortas e desaparecidas pelos aparelhos repressores desse mesmo estado. 

A CNV foi um marco na tentativa de reparação às vítimas e recuperação 
da memória sobre o período. Nesse sentido, a comissão revela-se exitosa como um 
reconhecimento oficial da violência do regime, mas pode ao mesmo tempo ser 
encarada como uma nova raia temporal de recrudescimento de parte das tensões 
políticas presentes durante os anos de chumbo. 

 Historiadores, cientistas políticos e especialistas afins seguirão debruçados 
na tentativa de explicar os percursos históricos e políticos brasileiros. Por ora, os 
desdobramentos dessa teia de acontecimentos servem para situar uma vasta 
produção literária engajada sobre o mesmo objeto: o golpe de 64 e suas 
implicações para a vida nacional. Da safra mais recente, destaca-se o romance 
sobre o qual se constitui esse breve estudo, K. – Relato de uma busca (2011), de 
Bernardo Kucinski, escrito sob as condições de um país redemocratizado e que 
lança uma visão sobre acontecimentos registrados durante o regime.  

A relação entre o sentimento de uma época e a expressão desse movimento 
na literatura deixa marcas no que se conta e na forma como se conta. Nesse 
sentido, a obra literária de Kucinski, assim como a CNV, se alimenta de um 
tempo histórico marcado pela busca por justiça em nome dos que foram 
subjugados. 

 
2 Tema, forma e intertextualidades 
 

K. – Relato de uma busca conta os desdobramentos do desaparecimento 
de A., professora de química da Universidade de São Paulo (USP). A história é 
inspirada no drama familiar pessoal do autor, que teve a irmã, Ana Kucinski, 
levada pelos aparelhos de repressão. Na obra, a narrativa majoritariamente 
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acompanha os percursos do pai de Ana, denominado apenas como K, na 
tentativa de desvendar os acontecimentos que levaram a filha ao perecimento. 

O nome com o qual o personagem é apresentado no romance, a sintética e 
significativa inscrição “K.”, traz consigo uma dupla referência que alcança tanto 
o plano autobiográfico, já que remete ao sobrenome da família do autor, 
Kucinski, ao mesmo tempo em que estabelece uma relação intertextual com o 
escritor alemão Franz Kafka por meio do personagem de O processo (1925), Joseph 
K., que é, tal como no romance brasileiro, tragado pela “burocracia 
administrativa de uma esfera de poder que se coloca como intocável e absoluta 
em seus meios de ação” (Silva, 2020, p. 24). K., tanto na obra de Kucinski quanto 
na do autor tcheco, é vítima de um processo contra o qual não há, por mais que 
se tente, possibilidade de defesa e é capaz de embaralhar tudo o que está a sua volta 
num jogo de silêncios, resiliência e cumplicidade. 

Do ponto de vista da forma, K. - Relato de uma busca se divide em 29 
capítulos, sendo o último deles um Post Scriptum, em que o próprio autor se 
coloca como narrador para atestar, num pressuposto tempo presente, a atividade 
ainda em vigência de sistema repressivo e articulado. Com esse recurso, 
semelhante ao que propõe o capítulo de abertura do romance, Kucinski expressa 
a continuidade desse sistema e a permanência do aparelho de violência contra os 
perseguidos políticos e seus familiares. Esse ciclo, portanto, está representado 
formalmente pela expressão epistolar, em primeira pessoa, que conecta o 
primeiro ao último capítulo do livro. 

Essa conexão confere unidade a uma obra cuja leitura pode ser feita de 
modo fragmentado, já que há uma instância de sentido em cada um dos capítulos. 
A narrativa central, do pai que procura a filha desaparecida, é intercalada por 
outras vozes, característica que confere ao romance a condição de desmontável, 
já que a sucessão dos capítulos não replica a cronologia dos fatos. Esse caráter é 
destacado em Os visitantes (2016), novela de metaficção publicado 
posteriormente em que o autor volta a ser personagem e discorre sobre sua 
própria metodologia narrativa empregada no romance anterior e traz à tona tais 
referências enquanto narra as várias visitas que recebe de personagens retratadas 
em K. - Relato de uma busca, num exercício metalinguístico altamente didático. 
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No segundo capítulo de Os visitantes, em que o autor-personagem é 
confrontado pelas opções estéticas adotadas no romance, ele defende a urgência 
dos relatos e confirma o procedimento: 
 

Pois saiba que a novela escreveu-se quase por si mesma, como um desses livros 
espíritas psicografados; e nem era novela, eram contos, primeiro um, depois 
outro, e saíam fácil, como se já estivessem prontos. A amiga esboçou um sorriso 
e ironizou: Você fala como se fosse uma galinha botando um ovo por dia. 
Também sorri com a comparação e corrigi: Não era um por dia, era um por 
semana, mas foi assim mesmo, como se cada um fosse um desafogo (Kucinski, 
2016, p. 18). 

 
O narrador se alterna entre autodiegético e heterodiegético e oscila entre 

passado e presente, deslocando o texto da subjetividade da narração em primeira 
pessoa situada num momento presente para o campo objetivo das experiências 
pretéritas em terceira pessoa, dando à narração dos fatos em si um caráter 
jornalístico. Esses deslocamentos na enunciação temporal e actorialização 
acompanham personagens distintos que se emaranham sobre o mesmo drama 
histórico. 

A experiência subjetiva remete ao tempo presente e, portanto, trata da 
permanência das ações do regime para além da sua vigência cronológica. É o que 
se observa em “As cartas à destinatária inexistente”, capítulo que abre o romance: 
 

De tempos em tempos, o correio entrega no meu antigo endereço uma carta de 
banco a ela destinada; sempre a oferta sedutora de um produto ou serviço 
financeiro. A mais recente apresentava um novo cartão de crédito, válido em 
todos os continentes, ideal para reservar hotéis e passagens aéreas; tudo o que 
ela hoje mereceria, se sua vida não tivesse sido interrompida. [...] 
É como se as cartas tivessem a intenção oculta de impedir que sua memória na 
nossa memória descanse; como se além de nos haverem negado a terapia do 
luto, pela supressão do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma 
em desassossego, a nos apontar culpas e omissões. Como se além da morte 
desnecessária quisessem estragar a vida necessária, esta que não cessa e que nos 
demandam nossos filhos e netos (Kucinski, 2014, p. 9-10). 

 
Na sequência, o livro passa a tratar do desaparecimento da professora, A., 

sentido a partir do pai, K. O narrador heterodiegético coloca o leitor na tensão da 
constatação, das pistas, dos mecanismos opressivos e ocultos do sistema político, 
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ao mesmo tempo em que acompanha um genitor que, dedicado aos estudos do 
iídiche, a língua morta dos judeus, mal se dera conta das atividades políticas da 
herdeira. É um pai que conhece a filha ao perdê-la. 

A narrativa em terceira pessoa alterna-se ainda em diversas vozes — a do 
pai, a do casal de desaparecidos, etc. Há, também, um conjunto de capítulos que 
deslocam a perspectiva do núcleo de pessoas afetadas (pai, filha, genro) e focaliza 
a outra ponta do regime, ou seja, para os atores do sistema repressivo. É o caso dos 
capítulos “A abertura”, “Dois informes”, que apresenta o relato da emboscada 
que resultou na prisão do casal feita por um agente do sistema, entre outros. Dois 
capítulos, especialmente, operam no sentido de configurar as referências de 
personagens históricos. É o caso do capítulo “A terapia”, que dá voz a uma ex-
presidiária tirada do sistema carcerário para prestar serviços numa “casa de 
tortura”, em que aparece o personagem Sérgio Paranhos Fleury: 
 

Finalmente a jovem fala, mas sua voz é tênue, mal se fazendo ouvir, e seu ritmo 
lento. 
“Quem me arranjou o emprego foi um delegado, o delegado Fleury.” 
“O Fleury do esquadrão da morte? É dele que você está falando, Jesuína? Do 
Sérgio Paranhos Fleury?” 
A terapeuta ergue-se da cadeira estupefata, não chega a ficar ereta para não 
espantar a garota, senta-se de novo, lentamente. Teme estar se metendo em 
coisa perigosa (Kucinski, 2014, p. 123-124). 

 
Já em “A reunião da congregação”, recria-se a formalização do processo 

174 899/74, do Instituto de Química da Universidade de São Paulo, em que se 
deliberou pela rescisão do contrato “da filha de K.” por abandono de função. 
Nesse trecho, inclusive, são reproduzidas partes da ata da reunião — uma fonte 
primária de informação. Nenhuma das referências até aqui citadas é tão explícita 
quanto às contidas nesse capítulo, que alcança um estatuto documental ao narrar 
a reunião da Congregação de professores do Instituto em que se deliberou a 
rescisão do contrato de trabalho da professora desaparecida por “abandono de 
função”. No texto, os responsáveis pela deliberação são apontados nominalmente 
e a informação pode ser confrontada com os registros históricos: Ivo Jordan, 
Newton Bernardes, Metry Bacila, Giuseppe Cilento e Ernesto Giesbrecht. A cena 
é narrada da seguinte forma: 
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Esta é a quadragésima sexta reunião mensal da Congregação, órgão supremo do 
Instituto. Estamos no dia 23 de outubro de 1975. Passaram-se dezenove meses 
desde o desaparecimento da filha de K., lotada nos quadros da universidade 
como professora assistente doutora. Na ordem do dia consta o processo 174 
899/74 da reitoria pedindo a rescisão do seu contrato por “abandono de 
função”, conforme o inciso IV do artigo 254 do Regimento (Kucinski, 2014, 
p. 152). 

 
Portanto, estão presentes em K. – Relato de uma busca todos os elementos 

clássicos constituintes do gênero romance (pessoa, espaço e tempo) e outros 
recursos estilísticos, como as referências históricas e documentais, a polifonia 
narrativa e apresentação de capítulos epistolares. Essa formatação híbrida coloca 
a obra como fulcral na produção contemporânea brasileira, especialmente sob a 
perspectiva das narrativas que abordam a experiência da ditadura na sociedade 
brasileira, uma cicatriz, conforme a expressão de Vecchi e Eugenio (2020), que 
“absorve a memória do trauma e, pelo corpo, a projeta no espaço público” (p. 2). 

 
3 História, memória e ficção 

 
 Mais do que um diálogo engajado com um determinado período da 

história brasileira, a obra de Bernardo Kucinski reverbera outros processos 
históricos de perseguições e extermínio. As tensões políticas do contexto nacional 
recuperam na memória do personagem K. a condição de perseguido vivida no 
holocausto judeu, na Polônia. O trauma é, então, recolocado na ordem familiar e 
desperta conflitos dormentes, conforme afirma o narrador: 
 

Naquela noite, no Clube Militar, à medida que subia os degraus de mármore 
branco talhados em forma de pétalas, que conduziam ao andar superior, K. 
observava a imponência da construção, com suas linhas neoclássicas. Lembrou-
se subitamente de outra escadaria em outros tempos, em Varsóvia, igualmente 
em mármore e também no estilo neoclássico, que ele galgara aos saltos, ainda 
jovem e valente, para indagar o paradeiro da irmã Guita, presa num comício do 
partido que ajudara a fundar, o Linke Poalei Tzion. Alarmou-o a emergência 
da lembrança, que julgava soterrada sob os escombros da memória (Kucinski, 
2014, p. 36). 
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 Há, portanto, um jogo duplo da memória que entrelaça o Brasil e a 
Polônia, o holocausto e o regime militar brasileiro, as repetidas perseguições 
sofridas outrora pelo pai e, agora, pela filha. É o ciclo implacável da violência 
política, cuja perpetuação é representada pelas expressões de pessoas, espaço e 
tempo da narrativa. “O sobrevivente só vive o presente por algum tempo; vencido 
o espanto de ter sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, 
ressurgem com força inaudita os demônios do passado” (Kucinski, 2014, p. 166), 
desabafa o narrador, próximo ao final do romance. 

Se, ainda que dolorosa, a experiência da memória é necessária e inevitável, 
a obra de Kucinski se apresenta como resultado do acúmulo de experiência 
pessoal e familiar do próprio autor, projetada no âmbito ficcional por meio das 
elaborações narrativas que emulam o trauma coletivo de enfrentamento cíclico 
do autoritarismo, no Brasil e fora dele. 

O trauma coletivo do país e o consequente drama pessoal são fatos 
catalisadores tanto da biografia do autor quanto do projeto literário de Bernardo, 
uma vez que atravessa tematicamente seu romance de estreia, K. – Relato de uma 
busca, de 2011, e outras obras da sua breviloquente produção ficcional, como Os 
Visitantes (2016), já citado anteriormente, e Você vai voltar pra mim (2014), livro 
de contos cuja temática central também é o período militar de 64. 

Sendo assim, rememorar o drama da família Kucinski é situar o trauma do 
autoritarismo do Estado brasileiro no centro da experiência histórica nacional. 
Mais do que isso, é estabelecer novos parâmetros de denúncia sobre um 
extermínio político praticado e ocultado pelo aparato estatal brasileiro e buscar, 
por meio da memória dos acontecimentos, ainda que recriados com recursos 
ficcionais, o reestabelecimento da justiça e da memória histórica. 

Kucinski elabora aquilo que Seligman-Silva (2008) define como 
“necessidade absoluta do testemunho” (p. 66). Testemunhar, baseado no que 
Primo Levi registrou no prefácio de É isto um homem? (1947), é um imperativo 
dialógico, “a necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ 
participantes” (1988, p. 8) de uma catástrofe histórica. 

Levi, que relatou de modo contundente a experiência de sobrevivente dos 
campos de concentração nazistas, defende que o testemunho, no seu caso, abarca 
uma experiência parcial sobre as atrocidades do holocausto. Está instalada, 
portanto, uma contradição: o que Primo Levi alerta é a impossibilidade do 
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testemunho absoluto desse trauma histórico, uma vez que quem sobreviveu não 
experimentou os limites daquela condição. Nas palavras do autor italiano, 

 
a história dos Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que, como eu 
próprio, não tatearam seu fundo. Quem o fez não voltou, ou então sua 
capacidade de observação ficou paralisada pelo sofrimento e pela 
incompreensão (Levi, 2004, p. 13-14). 

 
Isso foi — e talvez ainda seja — apontado como uma imperfeição do relato 

testemunhal. Porém, reconhecê-lo não significa minimizar a importância do 
testemunho. Halbwachs (2006) lembra que toda memória individual é 
necessariamente atravessada pela memória coletiva — daí a importância desse 
exercício. Quando algo do indivíduo vem à tona, traz consigo inevitavelmente 
várias faces do coletivo. O autor considera que o homem está sozinho apenas em 
aparência, pois seus atos e pensamentos são explicados por sua natureza de ser 
social, sem deixar de estar inserido em alguma sociedade nenhum instante sequer. 

Tal pressuposto não resulta, no entanto, numa homogeneidade da 
memória, inseridos que estamos no mesmo tempo histórico. Para Halbwachs 
(2006), “cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, 
que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo 
lugar muda segundo as relações que mantenho com outros ambientes” (p. 69). 

 A trajetória de Kucinski, e a abordagem que ele propõe, recria, portanto, a 
experiência coletiva dos anos de chumbo no Brasil. O que os personagens 
protagonizam não são meros dramas pessoais, desenhados sob determinações de 
espaço e tempo. Ao contrário, eles evocam a instalação de um projeto autoritário 
de país capaz de atravessar as esferas humanas e sociais. Assim, ao recriar os dias 
subsequentes ao desaparecimento da professora de química, Kucinski provoca o 
que Hélène Piralan (2000, apud Seligman-Silva, 2008) definiu como a 
“(re)construção de um espaço simbólico de vida”, por meio de uma simbolização 
que gera um deslocamento temporal do fato antes embalsamado. 

 
4 Testemunho dialógico 
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Há ainda outras camadas sobre a questão do testemunho necessárias nessa 
tratativa. Se a obra é escrita pelo irmão da professora desaparecida e narrada sob a 
perspectiva do pai, explicita-se que o autor, Bernardo Kucinski, não assistiu ao 
que se passou com a irmã na intensidade, por exemplo, que Primo Levi 
presenciou em Auschwitz, mesmo estando entre os sobreviventes dessa 
engenharia de extermínio. A voz que acompanha a trajetória do pai naqueles dias 
é a recriação narrativa de fatos históricos sobre os quais o autor ouviu inúmeras 
vezes, inserido que estava naquele ambiente familiar, conhecendo aqueles 
protagonistas em seus percursos, especificidades, tempos e espaços 
posteriormente revelados no livro. É demasiadamente adjacente, mas não é, no 
limite, a sua experiência, na concepção do que se pode considerar como “escrita 
sobre si”, ou seja, uma autobiografia ou uma autoficção, vertente marcante da 
literatura brasileira produzida nas últimas décadas. 

Tais apontamentos, então, desconstroem a legitimidade histórica do 
relato? A resposta é, obviamente, não. Se o relato não é “sobre si”, ele é, pelo 
menos, resultado de um observador privilegiado, conforme alerta na primeira 
epígrafe do romance, extraída do clássico Grande sertão: veredas, de Guimarães 
Rosa: 

 
Conto ao senhor é o que sei e o senhor não sabe; 
mas principal quero contar é o que eu não sei se 
sei, e que pode ser que o senhor saiba. 
(Kucinski, 2014, s/n) 

 
Os termos iniciais remetem a um pacto entre autor e leitor, um 

compromisso em revelar aquilo que é desconhecido pela falta de registros oficiais, 
numa recusa insistente de acesso e distorção dos fatos, mas está contido de modo 
sui generis, tal como uma digital, na experiência do autor, transformada em um 
narrador principal e assessorada por outros enunciadores ao longo do livro. Sabe-
se, agora, que Ana Kucinski não abandonou o emprego como registrou em ata de 
assembleia a Congregação do Instituto de Química da USP. Ela não apareceu 
para trabalhar porque foi levada pelos agentes do regime, torturada e morta, e o 
capítulo “A reunião da Congregação” opera como um expurgo da hipocrisia das 
instituições diante do massacre do regime. Ao mesmo tempo, o livro propõe um 
mosaico de reconstituição histórica ainda em andamento e potencialmente 
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constituído daquilo que se registra em outras memórias e experiências, como um 
trauma coletivo. 

A complementação da citação extraída de Grande sertão: veredas, “mas 
principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba”, 
é um convite a uma construção dialógica de sentido do romance nos termos 
bakhtinianos explicados por Barros (1994), em que “o dialogismo decorre da 
interação verbal que se estabelece entre o enunciador e o enunciatário, no espaço 
do texto” (p. 2) e se configura “como espaço interacional entre o eu e o tu ou entre 
o eu e o outro, no texto” (p. 3). Barros lembra ainda que, para Bakhtin, “nenhuma 
palavra é nossa, mas traz em si a perspectiva de outra voz” (p. 3). Ao elencar os 
conceitos fundamentais dessa teoria, como polifonia, intertextualidade e, 
especialmente, o dialogismo, Brait (1994, p. 14) destaca o caráter dialético da 
linguagem que, sob a forma de interação, atravessa o indivíduo. Diz a especialista 
que 

 
Tanto as palavras quanto as ideias que vêm de outrem, como condição 
discursiva, tecem o discurso individual de forma que as vozes — elaboradas, 
citadas, assimiladas ou simplesmente mascaradas — interpenetram-se de 
maneira a fazer-se ouvir ou a ficar nas sombras autoritárias de um discurso 
monologizado (Brait, 1994, p. 14). 

 
A voz de Kucinski também resulta, portanto, da mudez imposta 

transformada em possibilidades de reconhecimento e descoberta. Sua história se 
complementa de múltiplos silêncios e perpetuações, que confirmam ou 
contrariam as perspectivas historiográficas estabelecidas, delas se apropriando ou 
contestando. É um discurso inacabado, ainda em termos bakhtinianos, “que se 
movimenta constantemente nas águas revoltas de outros discursos, passados e 
presentes” (Brait, 1994, p. 16), e marcado por uma tensão dialética, que, por sua 
arquitetura, torna multidimensional a representação. Isso ocorre porque “a 
compreensão de um enunciado é sempre dialógica, pois implica a participação de 
um terceiro que acaba penetrando o enunciado na medida em que a compreensão 
é um momento constitutivo do enunciado” (Brait, 1994, p. 25). 

Tudo opera no sentido apresentado anteriormente, de que texto e 
contexto se fundem num todo de significado. Conforme afirma Antonio 
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Candido (2010) ao tratar sobre a impossibilidade de dissociação entre a obra e o 
meio, só é possível alcançar a integridade da primeira “fundindo texto e contexto 
numa interpretação dialeticamente íntegra” (p. 14). Assim, K. – Relato de uma 
busca é a reconstrução de um passado nacional, uma tentativa de justiça histórica 
em memória dos desaparecidos políticos cujo distanciamento histórico escancara 
e denuncia os fatos numa versão mais próxima do que realmente aconteceu. Tais 
circunstâncias colocam a todos como coparticipantes da História, ora como 
cúmplices ou vítimas, ora como testemunhas de um grande esquecimento 
coletivo. 
 
5 O romance histórico e o recorte da ditadura 

 
Outra epígrafe inscrita em K. aparece como fundamental enquanto 

perspectiva de análise do texto: “Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo 
aconteceu” (Kucinski, 2014, s/n). O inventado está no campo da linguagem, das 
elaborações narrativas, ou seja, na originalidade ficcional da obra. Entretanto, 
tematicamente o livro está pautado pela história, um drama familiar real, inserido 
no contexto nacional de prisões, torturas e mortes, com personagens, tempos e 
espaços reconhecíveis historicamente que remetem ao “quase tudo” que 
efetivamente aconteceu. Essa primeira leitura da epígrafe contextualiza a obra 
dentro do moderno romance com traços históricos, sobre a qual trataremos nessa 
parte. 

 Antonio Roberto Esteves (2010) lembra que Aristóteles estabelecera uma 
distinção clara entre os dois campos, história e literatura. O historiador se 
ocuparia daquilo que aconteceu, enquanto o literato se dedica ao que poderia ter 
acontecido. Trata-se, portanto, na concepção aristotélica, de uma distinção entre 
o que é relativo à verdade e aquilo que está circunscrito à verossimilhança. 

Apesar dos preceitos do filósofo grego, as fronteiras nem sempre foram 
claras e um movimento de sucessivas aproximações e distanciamentos 
epistemológicos marcou as relações entre literatura e história ao longo do tempo. 
Até o século XIX, a historiografia era considerada uma arte narrativa e 
reconhecia-se, portanto, sua natureza literária. Após as primeiras décadas do 
século XIX, a história foi elevada à categoria de ciência e afastada da narrativa 
ficcional. Essa perspectiva colocou a ciência no âmbito da verdade e a ficção no 
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papel de fantasia ou recriação. Coube ao século XX, sob a égide da relatividade, 
provocar uma nova reaproximação entre os dois campos, “partindo do princípio 
de que ambos são construtos narrativos” (Esteves, 2010, p. 25). 

Nessa dialética conceitual, o romance histórico, gênero narrativo híbrido, 
nasce de um processo de combinação entre história e ficção. Sabe-se que fatos ou 
personagens históricos sempre permearam as narrativas fictícias. Porém, Esteves 
aponta que o romance histórico data do início do século XIX, pelas mãos de 
Walter Scott, durante o romantismo, e 

 
Foi resultado de uma série de eventos históricos, como a Revolução Francesa e 
as consequentes campanhas napoleônicas, que levou o homem da época ao 
despertar de certa consciência de sua condição histórica. E coube a Scott, no 
processo de afirmação do romance como epopeia da burguesia, criar essa nova 
variante narrativa, cujos personagens, ao mesmo tempo que estão 
profundamente inseridos no fluxo da história, atuam de modo que seu 
comportamento explicite as peculiaridades da época apresentada (Esteves, 
2010, p. 31). 

 
Esse tipo de romance criado por Scott e adotado como modelo segue 

alguns princípios. Esteves (2010) destaca, por exemplo, a elaboração de um 
ambiente reconstruído, onde algumas figuras históricas também serão 
reconhecíveis pelo leitor. A trama fictícia se passa num passado anterior ao 
presente do escritor e também costuma envolver um episódio amoroso 
geralmente problemático. Esse padrão revela que o romance histórico romântico 
se preocupou em manter um equilíbrio entre a fantasia e a realidade, cujas 
composições ofereciam aos leitores “ilusão de realismo e oportunidade de escapar 
de uma realidade insatisfatória” (Esteves, 2010, p. 32). 

Coube ao romance histórico produzido na segunda metade do século XX, 
especialmente na América Latina, o desenvolvimento de características que se 
distinguem do modelo formulado por Scott. Entre elas está o deslocamento do 
material histórico enquanto pano de fundo para uma posição central nos 
romances produzidos no período. Dessa forma, os fatos, os acontecimentos e os 
personagens passam a ser reconstruídos e/ou reinterpretados, 
“independentemente dos julgamentos anteriormente a eles atribuídos pelos assim 
chamados historiadores oficiais” (Esteves, 2010, p. 35). Em suma, o novo 
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romance histórico se destaca por propor uma releitura crítica da história, que, 
consequentemente, contraria as versões oficiais, especialmente no ambiente 
repressivo dos regimes militares que se estabeleceram na América do Sul. 

Essa multiplicidade de perspectivas tem como resultado uma diluição 
daquilo que se propunha a ser a verdade única dos fatos. Mais do que isso, 
“contestando as convenções da historiografia e da composição romanesca 
tradicional, o romance contemporâneo ultrapassa as fronteiras entre teoria e 
prática, produzindo uma espécie de simbiose entre uma e outra” (Esteves, 2010, 
p. 40-41). Se ao historiador está delegado o ofício de buscar as fontes primárias e 
extrair desses registros as camadas oficiais das leis, da ordem e dos fatos, “o 
romancista escapa às verdades oficiais e trabalha os fatos com a maleabilidade 
necessária para o seu desenvolvimento, da história dos vencidos, daqueles que 
sonharam, que planejaram, mas que não fizeram os fatos” (Dalcastagnè, 1996, p. 
48). 

Essa nova modalidade narrativa, que derruba os alicerces da história 
hegemônica, se constitui num modo crítico de repensar o passado, apontando, 
ainda, para uma crítica ao tempo presente. K. – Relato de uma busca, se encaixa 
nessa perspectiva: coloca novos termos à história, ao mesmo tempo em que alerta 
a recorrente incapacidade brasileira, ontem e hoje, de confrontar sua memória. 
Assim são os romances históricos, “documentos imprescindíveis de um tempo 
que ainda não nos foi revelado por inteiro, de uma história que se tem de 
continuar fazendo, múltipla e indefinidamente” (Dalcastagnè, 1996, p. 17). 

No Brasil, assim como em outros países sul-americanos, a produção 
literária que aborda a ditadura militar representa praticamente uma subcategoria 
de romance histórico. O autoritarismo político que marcou o continente cassou 
opositores, censurou a imprensa, restringiu as liberdades, cooptou segmentos 
sociais e econômicos e se impôs como projeto político hegemônico. Contudo, 
encontrou na cultura um grande campo de resistência. Cronologicamente, 
conforme mostra Renato Franco (1998), o momento imediatamente após o 
golpe, precisamente entre 1964 e 1968, foi marcado por duas vertentes opostas 
da vida cultural brasileira. A primeira, por sua conexão às organizações populares, 
como o Centro Popular de Cultura (CPC), foi alvo da repressão política. A 
segunda vertente engloba setores mais distantes da agitação política, ligados ao 
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entretenimento e à cultura de massa, que puderam continuar produzindo. Com 
isso, conforme afirma Roberto Schwarz (1978, apud Franco, 1998), foi gerada 

 
uma espécie de anomalia na vida do país, uma vez que a esquerda passou a deter 
a hegemonia da vida cultural enquanto a direita detinha a da vida política. Esta 
politização da cultura privilegiou as formas de expressão mais adequadas ao 
consumo coletivo, como a música popular — cuja divulgação começava a ser 
feita por quase todo o país pela televisão —, o cinema, e o teatro. À literatura, 
dada sua fruição quase que estritamente individual e solitária, restou um papel 
de menor destaque — todavia, ainda significativo (Franco, 1998, p. 27 e 28). 

 
Marcelo Ridenti lança oposição ao argumento de Schwarz e questiona o 

suposto uso impreciso do termo hegemonia. Ridenti “opta por apontar o poder 
esmagador, em todo o país, da ‘ideologia da classe dominante’, para concluir que 
a natureza da produção cultural desse período logrou, no máximo, constituir uma 
‘contraideologia’” (Franco, 1998, p. 42). De qualquer forma, 
independentemente do papel da literatura (e das artes) nesse processo, é inegável 
que as condições histórias são deflagradoras de novos arranjos estéticos que 
surgem atrelados aos desafios de responder aos dilemas impostos à sociedade 
brasileira pelo autoritarismo, pela formatação das classes e pela disputa política. 
Entre os anos 60 e 70, no Brasil, surgem movimentos como o Cinema Novo, a 
Tropicália e a música de protesto, que denunciam, direta ou alegoricamente, o 
regime militar. Na literatura, tais temas aparecem de diferentes formas e 
segmentações que dialogam entre si e orientam o estabelecimento de um mosaico 
de representação do país. 

São diversas as possibilidades de agrupamento das obras literárias 
produzidas no período ou que retratam as condições brasileiras daquele 
momento. Em O espaço da dor, Regina Dalcastagnè (1996) considera três blocos 
de romances representativos, separados por afinidades temáticas e estilísticas. 

O primeiro bloco junta os romances marcados pela fragmentação, atributo 
herdado do diálogo entre literatura e jornalismo, que abordam a luta armada e a 
violência nas cidades e nos salões da alta sociedade como reflexo da turbulência 
do período. Essas características aparecem em A festa, de Ivan Ângelo, Zero, de 
Ignácio de Loyola Brandão, e Reflexos do baile, de Antônio Callado. Para a 
pesquisadora, isso ocorre, entre outros motivos, pela aproximação entre os dois 
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gêneros, recorrente desde o século XIX, que se intensifica à medida em que os 
“homens de letras” passam a ocupar as redações de jornais como atuação 
profissional. “Com isso, o jornalismo ia tomando uma forma mais literária, e a 
literatura, consequentemente, contaminando-se com o estilo direto e objetivo 
dos jornais, sem perder a própria originalidade” (Dalcastagnè, 1996, p. 45 -46). 

Ambientadas no espaço público, obras como Os tambores silenciosos, de 
Josué Guimarães, Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, e Incidente em 
Antares, de Érico Veríssimo, formam um segundo grupo de romances 
produzidos durante a ditadura militar brasileira. Em comum, essas obras se 
utilizam do riso e da carnavalização, conceituação de Mikhail Bakhtin, para 
contestar o poder vigente. A opressão é alegorizada e se instala em pacatas cidades 
do interior, microcosmos para encenar a opressão e denunciar as arbitrariedades. 
A literatura carnavalesca é desenvolvida por Bakhtin na descrição das festas 
medievais, consideradas por ele como “segunda via” do povo, pois por meio delas 

 
o mundo era colocado do avesso, vivia-se uma vida ao contrário, pela suspensão 
das leis, das proibições e das restrições da vida normal, invertia-se a ordem 
hierárquica e desaparecia o medo resultante das desigualdades sociais, acabava-
se a veneração, a piedade, a etiqueta, aboliam-se as distâncias entre os homens, 
instalava-se uma nova forma de relações humanas, renovava-se o mundo 
(Barros, 1994, p. 7). 

  
No terceiro bloco, Dalcastagnè (1996) lista romances memorialísticos, 

como As meninas, de Lygia Fagundes Telles, A voz submersa, de Salim Miguel, e 
Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado. Enquanto nos grupos 
anteriores prevalecem a estilização e a paródia, nesse o que predomina é a 
narração. Aqui, ocupa função central a individualidade, resgatada por meio da 
memória de centenas de pessoas atingidas diretamente pelos aparelhos do regime, 
representadas por personagens envolvidos pelas perseguições e forçados ao 
silêncio. Ao invés da praça carnavalizada, esses romances voltam-se para a casa, 
espaço doméstico por excelência, cercado de memórias afetadas pelas 
circunstâncias políticas do país. 

 Não listado por Dalcastagnè, há um outro conjunto eloquente composto 
por livros escritos por presos e exilados políticos. Mesclando feição jornalística e 
afeição memorialística, são obras escritas nos estertores da ditadura militar, 
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notadamente a partir do processo de anistia, datada de 1979, quando se permitiu 
o retorno de quem manteve-se ou foi mantido forçosamente fora do país no 
período mais crítico da repressão. É uma literatura de atores políticos da 
resistência democrática, da luta armada e outros movimentos contrários ao 
regime, como Fernando Gabeira, que publicou O que é isso companheiro, e 
Renato Tapajós, Em câmara lenta. Com uma linguagem próxima do 
documental, tais obras compõem uma vertente própria em que, pela primeira vez, 
são retratadas abertamente as ações organizadas contra os militares, ao mesmo 
tempo em que são denunciados sem recursos alegóricos os mecanismos 
repressivos. 

Com o fim do regime, a redemocratização e as contínuas tentativas de 
reparação histórica, essa vertente continuou nas décadas seguintes, até os dias 
atuais, bebendo na fonte do jornalismo e da biografia para gerar novas obras, 
publicadas mais recentemente, como Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens 
Paiva, lançado em 2015. 

 No plano mais geral, o golpe de 1964 decretou um novo alinhamento 
temático na literatura brasileira. Em “Poder e alegria: a literatura brasileira pós-64 
– reflexões”, Silviano Santiago (2002) afirma que o eixo dominante da exploração 
do homem pelo homem, dramatizados por personagens pertencentes ao 
campesinato e ao operariado, deixa de existir e cede às reflexões sobre o 
funcionamento do poder em países cujos governantes aderiram acriticamente ao 
capitalismo selvagem. Afirma o crítico, numa citação que se permite mais longa, 
que essa escolha temática provoca novas possibilidades estéticas e inaugura uma 
nova abordagem sem, contudo, ignorar o que se produziu de relevante nas 
décadas anteriores, 

 
Refletindo sobre a maneira como funciona e atua o poder, a literatura brasileira 
pós-64 abriu campo para uma crítica radical e fulminante de toda e qualquer 
forma de autoritarismo, principalmente aquela que, na América Latina, tem 
sido pregada pelas forças militares quando ocupam o poder, em teses que se 
camuflam pelas leis de segurança nacional. Estilisticamente, a literatura 
brasileira pós-64 pôde, por um lado, retomar uma lição do passado, ajustando-
se — após a obra genial Guimarães Rosa e o esforço universalista dos vários 
concretismos — a princípios estéticos fundamentados pelo realismo dos anos 
30. Pôde também, por outro lado, aproximar-se da literatura hispano-
americana que lhe é contemporânea, abrindo mão do naturalismo na 
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representação, em virtude de problemas graves de censura artística. Neste 
segundo caso, adentra-se o texto literário por uma escrita metafórica ou 
fantástica, até então praticamente inédita entre nós. Valendo-se, pois, de uma 
escrita realista ainda comprometida com os anos 30 ou de uma outra comum 
aos latino-americanos, a literatura pós-64 guarda sempre a obsessão temática a 
que nos referimos (Santiago, 2002, p. 14). 
 

 Santiago (2002) ainda defende que a produção literária pós-64 seguiu 
signatária à compreensão do processo de modernização e industrialização do 
Brasil, tão cara aos modernistas e aos projetos políticos desde então. Porém, após 
o golpe militar escancarou-se a dimensão violenta da implantação desse projeto, 
levado adiante “à custa de tiros de metralhadora e golpes de cassetete, 
espancamentos e mortes, numa escalada de violência militar e policial sem 
precedentes na história deste país” (Santiago, 2002, p. 20).  

O que está posto pelo crítico é o dilema de uma literatura na encruzilhada 
entre a corrente latino-americana de feições mágico-realistas e, portanto, 
alegóricas, ou uma crítica social nos moldes dos modernistas dos anos 30. 
Acrescente-se a essas duas escolas as ambições criativas pós-modernistas, erguidas 
por autores da estatura de Guimarães Rosa. Frente às possibilidades, segundo 
Karl Erik Schøllhammer (2009), o que se seguiu foi a busca de um denominador 
comum, alcançado por meio de um “compromisso temático com uma crítica 
social e política contra qualquer tipo de autoritarismo” (p. 23). 

 Silviano Santiago não estabelece agrupamentos formais ou temáticos, tal 
como Dalcastagnè, mas enumera algumas características da literatura brasileira 
dos anos 1960 e 1970. Considerando as obras produzidas no período, 
especialmente àquelas relacionadas tematicamente à ditadura militar, é possível 
remeter a um novo realismo urbano, assim como identificar certa anarquia 
formal que, “apesar do engajamento, permitia uma inovação de opções 
estilísticas” (Schøllhammer, 2009, p. 24) e a emergência de uma narrativa 
autobiográfica e memorialística. O romance-reportagem também catalisou esses 
anseios, influenciado ainda pelo new journalism, que nos Estados Unidos lançou-
se numa linguagem híbrida entre o jornalismo e a literatura. 
 
Conclusões 
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 O tema da ditadura militar brasileira atravessou as décadas seguintes ao 
golpe e permanece presente na literatura produzida em anos mais recentes. Se 
classificar a produção contemporânea é sempre um desafio para pesquisadores, 
uma vez que certo afastamento histórico é indicado como ferramenta de 
decantação, torna-se imperativo distinguir algumas características dessa 
produção recente. Já destacamos no início deste trabalho que o estabelecimento 
da Comissão Nacional da Verdade (CNV) marca, quase trinta anos após o fim 
do regime militar, uma tentativa de esclarecimento da violência praticada pelos 
órgãos do Estado, uma busca pela identificação das vítimas e o reconhecimento 
oficial sobre as atrocidades cometidas, ainda que o processo de punição dos 
responsáveis não tenha se concretizado no caso brasileiro. Contudo, a literatura 
assimila essa urgência e pauta a problemática autoritária focando especialmente 
na questão dos sobreviventes — pessoas que testemunharam ou que enfrentaram 
o drama na esfera familiar — e as sequelas dessa fratura nas relações sociais e 
institucionais dos anos subsequentes. É o que se vê em algumas das obras já 
citadas, principalmente em K. – Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski. Essa 
obra tem acentuadamente traços da fragmentação, muito presentes no primeiro 
conjunto de obras produzidas durante o regime militar. 

Outros traços dos romances contextualizados pela ditadura militar 
brasileira aparecem no livro. Se no período imediatamente pós-golpe, o 
jornalismo foi uma fonte de diálogo e inspiração para os literatos, o efeito se 
repete com Kucinski, ele próprio um jornalista catedrático, que não hesita em 
reverberar essa influência na sua produção literária. A vocação memorialística 
também está na essência do romance, conforme já discutido, vertente que 
atravessa sucessivas temporalidades estéticas sobre o tema. 

Da contemporaneidade, Kucinski tributa em K. – Relato de uma busca 
traços da prosa urbana, pautada pela crítica social e política amarrada aos dilemas 
nacionais, na encruzilhada eterna de um projeto modernizante interrompido, 
aqui representado pelo processo democrático sacrificado por precipitações 
autoritárias das instituições brasileiras, que arrastam consigo o indivíduo e 
coletividade. As representações da violência, modeladas nos relatos de tortura, e a 
perspectiva de uma linguagem híbrida, entre a objetividade narrativa e uma 
abordagem testemunhal das experiências, podem ser notadas como resultado de 



REIS, L. A. C. dos 

MOSAICO, SJ RIO PRETO, v. 22, n. 01, p. 249-269                                                                                       267 

uma elaboração estética contemporânea criada em diálogo com as tradições do 
gênero. 

 Por fim, no momento em que o país alcança o marco de seis décadas do 
Golpe Militar, ainda são perceptíveis as fragilidades da democracia brasileira. A 
insepulta experiência autoritária que ainda assombra a institucionalidade 
encontra na literatura uma expressão de permanente vigilância. Por sua vez, o 
tema é fonte sólida para novas formulações literárias representadas pelas 
expressões estéticas de cada tempo. Luciana Hidalgo (2020) lembra da capacidade 
da ficção, enquanto voo estético e reflexivo, de se distanciar da realidade para 
então revelá-la por completo, num confronto sem possibilidade de engano. “Tal 
a sutileza da ficção, tal a sutileza do autoritarismo do Estado” (p. 179). É o que 
faz a obra de Kucinski ao carregar os elementos que marcaram a literatura sobre a 
ditadura militar e imprimir possibilidades de diálogos assertivos nos campos da 
política, da cultura e da memória que buscam aliviar e revelar, como denúncia, o 
trauma histórico. 
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