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RESUMO: A partir da tese defendida por Eduardo Lourenço 
(2016), para quem é necessário construir uma nova imagem para 
Portugal, que permita ao país ajustar-se à sua verdadeira estatura 
no espaço europeu, este artigo discutirá a revisitação da história no 
romance A máquina de fazer espanhóis (2011), de Valter Hugo Mãe. 
Partindo da contextualização da história portuguesa e do conceito 
de metaficção historiográfica, de acordo com Linda Hutcheon, busca-
se repensar a história e a atualização das imagens irrealistas do 
passado, problematizadas segundo a visão histórica de duas 
personagens do referido romance: o Silva protagonista e o Silva da 
Europa. 
PALAVRAS-CHAVE: História; nova imagem; metaficção 
historiográfica; romance português contemporâneo. 
 

1. Introdução 

 

Em O Labirinto da Saudade (2016), uma das principais teses 

defendidas por Eduardo Lourenço reside na urgência da reformulação 

do discurso histórico e cultural português, a fim de que se construa uma 

nova imagem para Portugal, desligando-o da série de imagens 

irrealistas que a cultura portuguesa construiu para si ao longo dos 

tempos, imaginando-se centro de um império colonial europeu cuja 

posição sempre foi altamente questionável. Por isso, nesta obra, em 

diálogo constante com a literatura portuguesa, o ensaísta chama a 

atenção para a reinvenção de uma imagem que permita ao país se rever 

em termos realistas. Para tanto, faz-se necessário confrontar as  imagens 
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irreais do passado nacional, entendendo que tal revisitação é 

fundamental para a compreensão do presente.   

Nesse sentido, desenvolve-se o estudo sobre as relações entre 

ficção e história no romance A máquina de fazer espanhóis (2011), de Valter 

Hugo Mãe, discutindo-se como o regresso ao passado empreendido 

pela obra permite-nos pensar a reescrita e a redescoberta das grandes 

narrativas portuguesas, buscando, sobretudo, perceber a atualização 

das imagens irrealistas a que se refere Lourenço (2016). Com base nessa 

perspectiva, problematizam-se as visões da história que as personagens 

Silva, o narrador protagonista do referido romance, e Silva da Europa 

possuem a respeito de Portugal, uma vez que ambos parecem 

caracterizar, respectivamente, a oposição entre a imagem de um velho 

e de um novo Portugal.  

Trata-se de revisitar velhos lugares da cultura portuguesa, 

relendo a realidade do país durante a ditadura de Salazar à luz do Silva 

protagonista, assim como a sua entrada para a União Europeia segundo 

a ótica do Silva “da Europa”. Em ambos os casos, significa tocar em 

feridas, nomear Salazar e a sua longa gestação à frente de Portugal, 

período que se quis apagar do quadro histórico após a Revolução dos 

Cravos (1974), “considerando os cinquenta anos de ditadura como um 

parênteses lamentável, uma conta errada que se apagava para 

recomeçar uma gesta perpétua na qual o salazarismo tinha sido uma 

nódoa indelével” (LOURENÇO, 2016, p.73). Este é, portanto, um 

exercício que envolve, simultaneamente, a compreensão do presente e 

a preparação do futuro, mas que antes se volta ao passado em busca de 

informação e cicatrização.  

Lançado em Portugal em 2010, A máquina de fazer espanhóis 

apresenta a trajetória de António Jorge da Silva, um senhor de 84 anos, 

que após perder a esposa Laura – com quem acompanha mais da 

metade da história portuguesa do século XX e, portanto, quase todo o  

salazarismo – é mandado para um asilo onde resgata eventos e fatos 
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históricos do passado, tendo em vista que constrói uma espécie de 

memória social ao questionar certa tradição do imaginário português. 

Entretanto, embora se trate de uma narrativa inegavelmente 

memorialística, traço que não podemos negar e tampouco deixar de 

evocar em algum momento, preferimos explorar - até mesmo em função 

de artigos que já ilustraram a questão da memória no romance -, a 

componente histórica da obra, fazendo da reavaliação da história o 

aspecto basilar desta leitura, relacionando-a com o conceito de 

metaficção historiográfica, de acordo com Hutcheon (1991).   

Para tanto, inicialmente apresenta-se uma discussão teórica acerca 

da relação entre história e ficção, elegendo aspectos do romance de Mãe 

que retomam o passado em seu sentido crítico, inscrevendo-o segundo 

uma nova perspectiva, mais realística, a partir da qual a história, 

sobretudo a que diz respeito ao salazarismo, é subvertida. Em seguida, 

lançamos mão da proposição de leitura crítica do romance, 

evidenciando a nova imagem reclamada por Lourenço (2016), que 

permita a Portugal aceitar o seu passado, bem como entender o seu 

presente para, finalmente, efetivar-se o desejo pessoano de “cumprir-se 

Portugal”. Noutras palavras, ilustra-se a desconstrução das imagens 

irreais que o discurso ideológico do Estado Novo construiu para o país, 

conforme aponta Rosas (2001).  

 

2. Quem fomos há de sempre estar contido em quem somos 

 

 A principal conquista do Novo Historicismo talvez esteja no 

modo como enxergou a História, encarando-a fundamentalmente como 

um discurso, pontuando que ela não é o fato em si, mas o registro dele. 

Enquanto registro, a História suporta versões distintas sobre o passado, 

principalmente se considerarmos que os valores essenciais dos povos 

são circunstanciais, de modo que a compreensão dos eventos históricos 

passa diretamente pela interpretação de quem formula o discurso. 

Dessa forma, a História estará sempre condenada a uma visão parcial 
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dos acontecimentos, narrando quase sempre “a história oficial 

celebrativa cujo triunfalismo é a vitória do vencedor a pisar a tradição 

dos vencidos” (CHAUÍ, 2012, p.17), ao que a literatura reage buscando 

fornecer novos juízos de valor acerca do passado, privilegiando a ótica 

dos excluídos.  

Não se trata, porém, de conceber o romance histórico na esteira 

do século XIX, para o qual a história servia apenas como pano de fundo 

a uma narrativa mais preocupada em reconstituir os ambientes e 

costumes de épocas passadas, visando recuperar, por exemplo, o que se 

designava como “a cor local”. O século XX, provavelmente por ter 

observado “o fracasso do romance histórico em tentar reconstruir uma 

realidade passada e a impossibilidade de consegui-lo totalmente, faz 

com que a reconstrução histórica seja cada vez menos importante diante 

da ficção”, como escreve Isabel Román (apud REIS, 1992). Sendo assim, 

a obra literária empenha-se mais em questionar as ditas verdades 

históricas que é a grande questão entre ficção e História, na opinião de 

Reis (1992). Segundo o crítico, do ponto de vista ontológico, “ninguém 

pode impedir um romancista de construir os desfechos que ele julga 

necessários”, embora, do ponto de vista pragmático, “a ficção não os 

transforma porque eles funcionam como cenários enquadrando as 

personagens que, de um ponto de vista semântico, são condicionadas 

por esses mesmos cenários” (REIS, 1992, p.142). 

Contudo, o que parece se revelar mais marcante para os nossos 

dias, tendo em vista, por exemplo, o conceito baumaniano de 

modernidade liquida, onde “nada se imobiliza nem conserva sua forma 

por muito tempo” (BAUMAN, 2011, p.7), não é a preocupação com o 

desfecho, mas a possibilidade da descoberta de novas perspectivas e 

versões dos feitos e personalidades históricas, convidando o leitor a 

reconhecer e a reinterpretar o passado que não é teleológico. Já não está 

mais em jogo a separação aristotélica entre o historiador e o poeta, pois 

se a função deste em imaginar como as coisas poderiam ter sido não 
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mudou muito, hoje se entende que aquele não escreve exatamenteo que 

aconteceu, como sugeriu Aristóteles (1964), senão um ponto de vista, 

uma versão do acontecido. Constata-se, assim, uma “crise da história”, 

iniciada ainda no fim do século XIX e agravada no início do século XX, 

quando se notam novas ideias de inclinação anti-historicista que 

contestam os métodos históricos antes sedimentados em noções de 

causalidade e progresso. 

Desse modo, a História, assim como a narrativa literária, é um 

discurso intrinsecamente ligado à imaginação, sendo os eventos 

históricos considerados “narrativas históricas e/ou ficções verbais cujos 

conteúdos são tanto ‘inventados’ quanto ‘descobertos’ e cujas formas 

têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que com 

seus correspondentes nas ciências” (WHITE, 1994, p.98). As narrativas 

históricas também transformam e criam histórias com base em outros 

textos (relatos, crônicas, informações), aproximando-se de um processo 

comum à literatura na “urdição do enredo”, para usar um termo do 

próprio White. Nesse sentido, escreve o teórico: 

 

Nenhum conjunto dado de acontecimentos históricos 
casualmente registrados pode por si só constituir uma estória; o 
máximo que pode oferecer ao historiador são os ‘elementos’ da 
estória. Os acontecimentos são ‘convertidos’ em estória pela 
supressão ou subordinação de alguns deles e pelo realce de 
outros, por caracterização, repetição do motivo, variação do tom 
e do ponto de vista, estratégias descritivas alternativas e assim 
por diante – em suma, por todas as técnicas que normalmente se 
espera encontrar na urdidura do enredo de um romance ou de 
uma peça (WHITE, 1994, p.100). 

  

Pode-se constatar, dessa forma, que o historiador exerce um papel 

bastante semelhante ao do narrador no texto literário, conferindo ao 

episódio histórico a sua percepção, que por mais amparada que esteja 

em diversos registros, estará invariavelmente carregada de 
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subjetividade. Por esse motivo, um mesmo acontecimento poderá ser 

narrado de formas distintas pelos historiadores, da mesma maneira que 

determinados romancistas se voltam ao mesmo período histórico para 

criticá-lo ou exaltá-lo. Em vista disso, ainda em conformidade com 

White: 

  

A história passa a ser revisitada pelo texto literário, não como 
uma escrita definitiva, mas sim com um olhar mais crítico, no 
sentido de entendê-la com suas limitações e como fruto de uma 
tentativa de resgate do que foi, considerando o status provisório 
dessa escrita. Sob tal perspectiva, o passado é retomado pelo viés 
da reavaliação, a partir do momento em que se revela por meio 
dos signos da escrita, os quais não se isentam da valoração a 
respeito do fato narrado. Nesse ponto, as paralelas da história e 
da literatura se cruzam, solidarizando-se, e se mostram aptas ao 
encaminhamento da discussão sobre suas relações no seio do 
gênero romanesco (WHITE, 2008, p.41). 

 

Em alguma medida, é isso o que também propõe Hutcheon (1991) 

ao falar em metaficção historiográfica, sublinhando a estreita ligação da 

ficção com a paródia e a história, introduzindo nuancesno subgênero 

romance histórico que visam reconstruir o passado não de maneira 

nostálgica, mas de forma irônico-crítica, conforme pontua Hutcheon 

(1991, p.22). Assim, de acordo com a teórica, há uma tendência da 

narrativa literária contemporânea em recuperar e contestar o passado, 

jamais afirmando a narrativa histórica como verdade e a narrativa 

ficcional como mentira, visto que a metaficção historiográfica, “mais do 

que negar, contesta as ‘verdades’ da realidade e da ficção” 

(HUTCHEON, 1992, p.64), pontuando que:  

[...] A ficção não reflete a realidade, nem a reproduz. Não pode 
fazê-lo. Na metaficção historiográfica não há nenhuma 
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pretensão de mimese simplista. Em vez disso, a ficção é 
apresentada como mais um entre os discursos pelos quais 
elaboramos nossas versões da realidade, e tanto a elaboração 
como sua necessidade são o que se enfatiza no romance pós-
modernista (HUTCHEON, 1992, p.64). 

  

(Por não ser o nosso foco principal e tampouco haver espaço para 

isso, não iremos nos deter na polêmica que cerca o “pós-modernismo”, 

para alguns uma nova tentativa de rever todo e qualquer objetivismo, 

para outros sinônimo de uma relativização algo desnecessária. Em todo 

caso, cumpre dizer que o nosso estudo leva em consideração 

características do romance contemporâneo que se convencionou 

chamar, a partir dos anos 60, de pós-moderno). 

Com isso em mente, nota-se que na atualidade a história e a ficção 

não são mais separadas pelo binômio verdade/mentira, já que ambas 

são enxergadas como discursos humanos destinados a fornecer versões 

do passado e do presente, sugerindo que reavaliar ou representar o 

passado na ficção e na história significa “revelá-lo ao presente, impedi-

lo de ser conclusivo e teleológico” (HUTCHEON, 1992, p. 147).  

O aproveitamento paródico da história, em sua dimensão 

dialógica, tende a recuperar personagens e acontecimentos históricos, 

sujeitando-os a uma nova trama em que não são apenas revisitados, mas 

recriados, distorcidos, tal qual faz a paródia no texto literário. À luz 

disso, a paródia da história mostra-se também uma arma ideológica 

pela qual as ideologias perversas do passado são refutadas, impedindo-

as de serem esquecidas. O que está em jogo não é mais a tentativa da 

História – à maneira do positivismo oitocentista - de provar-se enquanto 

verdade, mas sim a sua capacidade de condicionar-se à textualidade e à 

movência das narrativas literárias, como assinalam Hutcheon (1991) e 

White (1994, 2008).  
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Nesse sentido, ao abordar especificamente o romance português 

contemporâneo, Arnault (2010) ressalta que é uma tendência literária 

portuguesa a “(re) escrita da História, dando maior importância para a 

deslegitimação das grandes narrativas” (ARNAUT, 2010, p.131), o que 

não implica, entretanto, “uma ruptura brusca com o passado, posto que 

o passado aqui, é muitas vezes, utilizado para entender o presente” 

(Idem, p.134). Há, portanto, uma notória preocupação da nova 

literatura portuguesa com a História, que passa pelo resgate do passado 

e a inclusão do ponto de vista dos excluídos, que agora reavaliam o 

triunfalismo daqueles que durante anos foram os atores principais. Mas 

há também um desassossego em relação ao tempo presente, que carece 

de um “ajustamento de contas com as imagens que a aventura 

colonizadora suscitou na consciência nacional” (LOURENÇO, 2016, 

p.49), provocando, em grande medida, um complexo de inferioridade 

que há séculos marca a relação de Portugal com a Europa. Na esteira 

desses pensamentos, A máquina de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe, 

revela-se um espaço no qual se perfaz, simultaneamente, a construção 

de outros pontos de vista sobre o passado e a nova imagem lourenciana 

pensada a partir do presente, condicionada à reavaliação de um país 

cujo papel modesto no contexto mundial e europeu já não permite 

preservar uma imagem irreal de si. 

Mas apesar de estarmos discutindo demasiadamente a relação 

entre ficção e história, o romance de Mãe não se constitui como um 

romance histórico na acepção canônica do gênero, ainda que traga em 

si elementos que o aproximam dessa categoria, seja por situar as suas 

ações num tempo passado ou por reconstruir a mentalidade de uma 

época. No entanto, não há no romance a presença duma personagem 

histórica; o que há é a evocação memorialística de Salazar, este sim um 

ator da História (portuguesa), mas que não é recuperado na qualidade 

de personagem textual. Além disso, o romance não busca fidelidade ao 

passado e tampouco o concebe como uma realidade acabada, optando 

em encará-lo com base na subversão do imaginário do regime – ponto 



SILVA, A. S. 

Mosaico (Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas – UNESP) São José do Rio Preto, SP – Brasil, 2017.          

115 

 

 

que será mais bem explorado adiante a partir do ensaio de Rosas (2001) 

– que impôs uma série de mitos à mentalidade portuguesa, recuperando 

e forjando uma imagem irreal para Portugal que consistia na 

reconfiguração de uma série de traumatismos que marcaram o país e 

até hoje são símbolos identitários do povo português. 

De qualquer forma, seja qual for a perspectiva adotada – 

memorialística ou histórica – o romance de Mãe parece-nos empenhado 

em posicionar-se contra o esquecimento, erigindo uma memória social 

que deixa entrever o pensamento português, afinal, como diz a 

personagem Silva da Europa, “quem fomos há de sempre estar contido 

em quem somos” (MÃE, 2011, p.117), reafirmando a necessidade de se 

regressar ao passado para “saber-se quem” no presente. E não é apenas 

o protagonista António Jorge da Silva, ao recuperar a sua trajetória 

pessoal, resgatando eventos e fatos históricos, que busca situar-se num 

tempo e num espaço que suscita uma identificação mesmo que 

descentrada; o esforço do senhor Silva em lembrar é, também, o esforço 

de Portugal em produzir uma nova imagem para si próprio, uma vez 

que: 
 

O modo de lembrar é individual tanto quanto social: o grupo 
transmite, retém e reforça as lembranças, mas o recordador, ao 
trabalhá-las, vai paulatinamente individualizando a memória 
comunitária e, no que lembra e no como lembra, faz com que 
fique o que signifique. O tempo da memória é social (CHAUÍ, 
2012, p.31). 

 

Na trilha do pensamento de Chauí, segundo o qual a memória 

teima em revisitar aquilo que não perdeu o significado no presente, o 

senhor Silva é um sujeito portador de memórias nacionais que, ao 

colocar em revisão um tempo que acreditava individual, acaba 

construindo uma memória que, na verdade, é coletiva. Por isso, a 

componente social nas memórias da personagem é extremamente 

importante, tendo em vista que enfatiza um contexto vivenciado por 
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todos aqueles que passaram pelo salazarismo, tratando, afinal, de 

superar a ferida de uma atmosfera opressora para que “os povos se 

recordem como foi que um dia um só homem quis ser dono das 

liberdades humanas, para que nunca mais volte a acontecer que alguém 

se suponha pai de tanta gente” (MÃE, 2011, p.137). A inevitabilidade da 

lembrança torna-se ainda mais urgente quando se nota que as 

lembranças do inconsciente relacionam-se intimamente com a 

consciência do presente, como no momento em que o protagonista se 

dá conta de que foi sempre um homem amedrontado em função do 

regime, tendo sido “um filho da puta, que merecia ser punido, porque 

fez do próprio país um lugar de gente desconfiada, nenhum povo 

unido” (MÃE, 2011, p.249).  

Pelo caminho percorrido até aqui, crê-se na pertinência da análise 

deste romance de Valter Hugo Mãe com base na subversão que o senhor 

Silva, ao relembrar sua trajetória de vida, faz do salazarismo. 

Observando as memórias do protagonista chega-se também à 

reformulação do discurso histórico e cultural português, 

deslegitimando o passado e as imagens controversas que dele se fez, 

permitindo ao país, por conseguinte, localizar-se dentro de um cenário 

europeu onde os portugueses se sintam “cidadãos de um mesmo 

mundo [europeu]. iguais, todos iguais e felizes nem que seja por 

obrigação” 1 (MÃE, 2011, p.13). 

 

3. A História de Portugal repensada em A máquina de fazer espanhóis 

 

Em uma sala de hospital, à espera de notícias sobre a esposa 

Laura, António Jorge da Silva, o narrador-personagem, trava o primeiro 

diálogo com Cristiano Mendes da Silva, funcionário do  hospital, a 

quem apelida de “Silva da Europa”. Não demora muito e o senhor Silva 

pensa nos dois como “a frente e o verso”, porque o Silva da Europa traz 

                                                           
1Respeita-se a opção do autor em não usar letras maiúsculas, o que será repetido em todas as citações 
diretas e indiretas. 
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“o peito inchado de orgulho como se tivesse conquistado tudo sozinho” 

(MÃE, 2011, p.12). O assunto recupera o salazarismo e o ingresso 

posterior de Portugal na União Europeia, estabelecendo uma diferença 

entre o velho e o novo – frisada também pelas idades das personagens: 

o senhor Silva com 84 anos e o Silva da Europa com 65 anos – que se 

manterá durante toda a narrativa. Não à toa o aposto “da Europa” grifa 

o entusiasmo da personagem com o bloco europeu, que para ele 

“corrigirá qualquer iniquidade do peculiar espírito português, para 

sempre. isto é que é uma conquista” (MÃE, 2011, p.11), aludindo 

também às conquistas passadas que não garantiram ao país a 

centralidade desejada, de modo que na atualidade os portugueses são 

lembrados apenas como “bons homens, honestos e trabalhadores” 

(Idem). Mas para o senhor Silva, que é mais velho, as coisas não 

parecem tão simples, por isso ele enxerga com pessimismo a correção e 

a elevação nas quais o colega acredita, talvez ainda traumatizado com 

os anos de ditadura que se dispuseram a corrigir justamente os flagelos 

do passado e a retomar o verdadeiro curso da história pátria, que 

envolvia naturalmente o resgate do orgulho em ser português.  

Para resgatar a “essencialidade portuguesa e reassumir a sua 

essência eterna de nação colonizadora, com destino providencial” 

(ROSAS, 2001, p.1034), o regime baseou-se em episódios traumáticos do 

passado a fim de “reeducar os portugueses no quadro de uma nação 

regenerada e reencontrada consigo própria” (Idem). Nesse sentido, 

Eduardo Lourenço (2016) assinala três traumatismos portugueses, dos 

quais o salazarismo se valeu, que contribuíram diretamente para que 

Portugal construísse uma imagemirreal de si, abdicando de uma 

imagemreal que o permitisse, por exemplo, se adaptar à sua realidade 

empírica no espaço europeu. Segundo o teórico, o primeiro 

traumatismo português se insere “na ficção  gloriosa d’Os Lusíadas, na 

inscrição de uma sonâmbula e trágica grandeza que permitiu ao país 

superar três séculos de pé numa península ibérica dividida entre 

pequenos reinos” (LOURENÇO, 2016, p.29); o segundo traumatismo 
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passa pelo sebastianismo, pelos sessenta anos de interregno à coroa 

espanhola e pelo Quinto Império do padre Antônio Vieira (Idem, p.31) 

- período que parece aludido no próprio título do romance de Mãe; o 

terceiro traumatismo, por sua vez, é imposto pela Inglaterra com o 

Ultimatum britânico, “o que fará com que Portugal se volte à África para 

resgatar uma imagem imperialista que já era irreal desde o século XVI” 

(Ibidem, p.34). Em função desse conjunto de irrealismos, o país sempre 

enfrentou dificuldades para produzir um olhar exterior a si mesmo e 

por isso sempre se colocou em posição central, com sérias dificuldades 

para se perceber como periférico dentro de uma Europa onde nunca 

ocupou um lugar verdadeiramente cimeiro. 

Por essa razão, em sua primeira página, ao caracterizar os 

portugueses como “bons homens, honestos e trabalhadores” (MÃE, 

2011, p.11), o Silva da Europa recupera um passado coletivo lusíada cuja 

imagem ele mesmo atualiza, principalmente se interpretarmos Os 

Lusíadas como “uma ficção triste que forneceu ao país um ‘épico’ 

igualmente triste” (LOURENÇO, 2016, p.30), uma ficção que se sabia 

desmedida desde o início, “mas que precisava ser clamada à face do 

mundo menos para que a ouvissem do que para acreditar em si mesma” 

(LOURENÇO, 2016, p.29). Símbolo de um primeiro traumatismo, a obra 

que funda a coletividade lusíada denota uma grandeza que expressa o 

fora “no Oriente de sonho ou num Ocidente impensado, quando a 

Europa via menos Portugal do que se via a si mesma” (LOURENÇO, 

2016, p.28). Por isso, “ler o camões ainda diz respeito a Portugal” (MÃE, 

2011, p.159), porque mesmo hoje o país se debate contra o complexo de 

inferioridade que há séculos caracteriza a sua condição de nação 

europeia, o que faz com que o Silva da Europa  queira que os 

portugueses também sejam “cidadãos de um mesmo mundo. iguais, 

todos iguais” (MÃE, 2011, p.13), onde não precisem sonhar, 

simultaneamente, o futuro e o passado, esquecendo-se do presente.  

No entanto, despreocupado em criar imagens reais para o país e 

sabendo que o passado é uma espécie de eleição temporal portuguesa, 
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o Estado Novo, “assente numa certa ideia mítica de nação e de interesse 

nacional, tentou resgatar as almas dos portugueses” (ROSAS, 2001, 

p.1032), motivo pelo qual recuperou e transformou de acordo com a sua 

ideologia alguns mitos portugueses que retomam os traumatismos dos 

quais fala Lourenço (2016). Desse modo, nas palavras do ensaísta, o 

regime fabricou por meio dos aparelhos de propaganda: 

 
[...] uma lusitanidade exemplar, cobrindo o presente e o passado 
escolhido em função da sua mitologia arcaica e reacionária que 
aos poucos substituiu a imagem mais ou menos adaptada ao país 
real dos começos do Estado Novo por uma ficção ideológica, 
sociológica e cultural [...] uma imagem sem controle nem 
contradição possível de um país sem problemas, oásis da paz, 
exemplo das nações, arquétipo da solução ideal que conciliava o 
capital e o trabalho, a ordem e a autoridade com um 
desenvolvimento harmonioso da sociedade (LOURENÇO, 2016, 
p.38). 

 

É esta imagem irrealista levada a cabo pelo salazarismo que a obra 

A máquina de espanhóis reescreve segundo a perspectiva crítica do 

presente e com base na metaficção historiográfica, deslegitimando e 

fornecendo ao regime outra imagem que não a construída pela sua 

própria propaganda, além de questionar diretamente o suposto “oásis 

de paz” no qual o país vivia, subvertendo uma das principais narrativas 

da história portuguesa ao passo que desconstrói os mitos criados pelo 

regime. Há no romance a certeza de que “é preciso que se suje o nome 

de salazar para todo o sempre, que o futuro lhe reserve  sempre a merda 

para seu significado [...] para que ninguém, para a esquerda ou para a 

direita, volte a inventar a censura e persiga os homens” (MÃE, 2011, 

p.137). Contudo, antes de perpetuar-se no poder, governando com 

mãos de ferro, havia a compreensão de que:  

 

em mil novecentos e cinquenta dois as coisas não estavam 

ainda tão definidas, é isso o que tento dizer. o certo e o 
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errado eram difíceis de discernir. pois o benfica ainda não 

se fizera glorioso, nem salazar parecia ainda o estupor 

que o povo pudesse reconhecer cabalmente. não 

sabíamos nada [...] e foi assim que nos casamos. cheios de 

vivacidade e entrega ao futuro num país que se punha de 

orgulhos e valentias. quando as crianças daquele tempo 

estudavam lá la ri lá lá ela ele eles elas alto altar altura 

lusitos lusitas viva salazar viva salazar, toda a gente 

achava que se estudava assim por bem, e rezava-se na 

escola para que deus e a nossa senhora e aquele séquito 

de santinhos e santinhas pairassem sobre a cabeça de 

uma cidadania temente e tão bem-comportada (MÃE, 

2011, p.82).  

 

Em um primeiro momento, “o salazar foi como uma visita que 

recebemos em casa de bom grado, que começou por nos ajudar, mas 

que depois nos fez sentir visita sua, até que nos tirou das mãos tudo o 

quanto pôde e nos apreciou amaciados pela exaustão” (MÃE, 2011, 

p.175). Com base nisso, Rosas (2001) aponta sete mitos criados pelo 

regime que nortearam as bases do governo e deram início a um processo 

de inculcação ideológica nacionalista sob a alegação de que a nação 

estaria guiada moral e politicamente. Nesse cenário, concebe-se o mito 

palingenético, o mito do novonacionalismo, o mito imperial, o mito da 

ruralidade, o mito da pobreza honrada, o mitoda essência católica da identidade 

nacional e o mito da ordem corporativa. O romance em questão revisita e 

desmancha alguns desses mitos, reavaliando a história do período 

ditatorial e atualizando as imagens forjadas pelo regime, porque àquela 

época “não sabíamos nada. havíamos passado pela guerra e parecia que 

a vida se protegia no país das quinas, igual a termos uns muros na 

fronteira, um peito viril erguido contra malandros estrangeiros” (MÃE, 

2011, p.82), tamanho era o isolacionismo de Portugal e o estado de 

alienação em que o regime mantinha o povo. 
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Inicialmente, Rosas (2001) cita o mito palingenético como o mito do 

recomeço, da “Renascença portuguesa”, da “regeneração que seria 

operada” pelo Estado Novo, interrompendo a derrocada nacional, 

constituindo-se numa espécie de refundação pátria (ROSAS, 2001, 

p.1034). Sentido semelhante, guardadas as devidas proporções, tem o 

ingresso de Portugal no bloco europeu, que para o Silva da Europa está 

ligado a uma espécie de renascimento português. Para ele, a união 

europeia faria cessar a decadência do país, da mesma maneira que o 

diálogo entre os países do bloco aproximaria todos de um “mesmo 

mundo europeu”, sobretudo os países periféricos como Portugal, para 

quem o novo modelo político-cultural europeu significava não só a 

oportunidade para repensar-se enquanto país, mas também a cura e a 

correção da ferida imperialista e ditatorial. Contudo, à margem de 

qualquer diálogo com o continente, a mentalidade do Estado Novo: 

 
[...] surgia como a institucionalização do destino nacional, a 
materialização política no século XX de uma essencialidade 
histórica portuguesa mítica. Por isso, ele cumpria-se, não se 
discutia, discuti-lo era discutir a nação. O célebre slogan ‘Tudo 
pela Nação, nada contra a Nação’ resume, no essencial, este mito 
providencialista (ROSAS, 2001, p.1034). 

 

O mito do novo nacionalismo – o mito central da essência ontológica do 

regime -sinalizava que o Estado Novo não seria apenas mais um regime 

político português, seria acima de tudo o responsável por retomar o 

curso da história pátria no qual não haveria manchas como a do 

Ultimatum, senão glórias como asdo século XVI (ROSAS, 2001, p.1034). 

No que concerne a este segundo mito, nota-se no romance em questãoo 

retrato duma sociedade que, sob o slogan“Tudo pelaNação, nada contra 

a Nação”, era obrigada a fazer de conta que sob a tutela do regime não 

existia nenhum massacre, senão:
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Uma decência que criava um porreirismo fiável que incutia em 
todos um respeito inegável pelocoletivo, porque estávamos 
comprometidos em sociedade, por todos os lados cercadospela 
ideia de sacrifício, pela crença de que o sacrifício nos levaria à 
candura e de que a pureza era possível. íamos ser todos dignos 
da cabeça aos pés. tínhamos palavra de honra. chegar a um lugar, 
dizer com ar grave que tal promessa era por nossa honra, e todos 
estremeciam, porque se manifestava o mais sagrado que se podia 
ser. ninguém duvidava de tal verdade nem menos gozava (MÃE, 
2011, p.82). 

  

Entretanto, no que diz respeito ao mito imperial,queresgata a 

vocação histórico-providencial portuguesa de colonizar e evangelizar, 

o romance não retoma em nenhum momento a temática colonialista que 

ainda hoje faz parte do imaginário literário português, tendo aparecido 

em seguida ao 25 de Abril, para reavaliar a Guerra Colonial portuguesa 

e o próprio salazarismo. Dessa forma, ainda que se trate de um romance 

pós-imperialista, Mãe distancia-se, por um lado, da temática que 

caracterizou, por exemplo, Helder Macedo (Partes de África, 1991), Lídia 

Jorge (A costa dosmurmúrios, 1988) e António Lobo Antunes (Os cus de 

Judas, 1979), mas aproxima-se, por outro lado, ao colocar em evidência 

e desconstruir o imaginário nacional que, ao longo da História, formou 

as referências culturais de Portugal e do homem português. Nesse 

sentido, Mãe parece trocar uma ferida por outra, pois na medida em que 

nomeia e enfrenta o autoritarismo – note-se que Salazar é muito pouco 

nominado em obras literárias contemporâneas – aproxima-se de certo 

romance português mais preocupado em ressignificar velhos lugares da 

cultura portuguesa. 

O quarto mito mencionado por Rosas (2001) é o mito da ruralidade, 

que buscava convencer os portugueses que toda a riqueza necessária 

seria dada pela terra, por mais que o próprio Salazar assumisse que, por 

essa modéstia, pagava-se um preço político e econômico (ROSAS, 2001, 

p.1035). Essa ruralidade é retomada no romance dado que quase todas 
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as personagens são referidas com o sobrenome “Silva”, o que significa 

“crescer por aí como o mato [...] grassando pelo terreno fora com cara 

de gente, mas muito agrestes, sem educação nenhuma” (MÃE, 2011, p. 

12-13), como era de fato na época do regime. Ser-se silvestre é também 

umaforma de criticar a industrialização tardia em Portugal, a qualidade 

da educação à época e o isolamento cultural no qual os portugueses 

permaneceram durante as décadas de ditadura. Soma-se a isso o mito da 

pobreza honrada, segundo o qual a ausência de ambições é que propiciava 

a felicidade possível, irrealidade igualmente rebatida pelo protagonista 

do romance aoperder seu primeiro filho e se dar conta de que era apenas 

um “[...] miserável num país de miséria, que não esperava dele mais do 

que o brio e o sacrifício mudo” (MÃE, 2011, p.84), onde a vida era “feita 

de dor e aprendizagem, feita de dor e esperança, feita de dor e coragem, 

feita de dor e cidadania, feita de dor e futuro, feita de dor e deus e 

salazar” (MÃE, 2011, p.84), contrariando o estado de bem estar social 

vendido pelo regime. Nesse período de sua história, Rosas (2001) 

lembra que o salazarismo: 

   

[...] tentou, também ele, ‘resgatar as almas’ dos portugueses, 
integrá-los, sob a orientação unívoca de organismos estatais de 
orientação ideológica, ‘no pensamento moral que dirige a 
Nação’, ‘educar politicamente o povo português’ num contexto 
de rigorosa unicidade ideológica e política definida e aplicada 
pelos aparelhos de propaganda e inculcação do regime e de 
acordo com o ideário da revolução nacional. Neste contexto, 
sustenta-se a ideia de que o Estado Novo, à semelhança de outros 
regimes fascistas ou fascizantes da Europa, alimentou e 
procurou executar, a partir de órgãos do Estado especialmente 
criados para o efeito, um projecto totalizante de reeducação dos 
‘espíritos’, de criação de um novo tipo de portuguesas e de 
portugueses regenerados pelo ideário genuinamente nacional de 
que o regime se considerava portador (ROSAS, 2001, p.1032).
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Por isso, em busca de formar “o novo homem salazarista” e 

“reeducar os espíritos”, o regime recuperou a essência cristã ligada ao 

nascimento de Portugal, com Dom Afonso Henriques, e a figura de 

Nossa Senhora de Fátima, padroeira de Portugal, em cima da qual criou 

o mito daessência católica da identidade nacional, fazendo do catolicismo 

um “elemento constitutivo do ser português, como um atributo 

definidor da própria identidade e da sua história” (ROSAS, 2001, 

p.1036). Em contrapartida, no romance opera-se a dessacralização da 

imagem dasanta quando o senhor Silva, narrador protagonista, retira a 

auréola das pombas e cogitadespedaçar a estatueta para lembrar que 

não é um homem religioso e que não acredita emfantasias. Noutro 

momento, a mesma personagem afirma: “não convive comigo aquela 

coisa da nossa senhora de fátima, entende, doutor, não há nossa 

senhora, não há deus, e fátima é só um lugar onde as pessoas ficaram 

doentes da cabeça” (MÃE, 2011, p.197). O mesmo pensamento 

predomina na cabeça do Silva da Europa, para quem “a igreja é uma 

instituição pançuda que se deixou confortavelmente sentada ao lado de 

salazar” (MÃE, 2011, p. 115), ao passo que outra personagem retruca: 

“como sempre ao lado dos opressores porque toda a lógica da igreja é 

opressora, não conhecem outra linguagem” (Idem, p.115). Por conta 

disso: 

o salazar pensava, na verdade, que na pior das hipóteses eram 
todos como eu, um pai de família acima de tudo, cuja maior 
rebeldia seria abdicar da igreja, mesmo assim discretamente, 
tanto quanto possível. porque tinha batizado os filhos e tinha 
emudecido os meus protestos. naquele tempo, quem não fosse 
batizado não valia de muito na sociedade e haveria de ser 
rejeitado em inúmeras oportunidades. nós fomos molhar a 
cabeça dos filhos à igreja para que os deixassem em paz. 
convictos de que mais tarde poderiam secar essa água da cabeça 
se quisessem (MÃE, 2011, p.133) . 
 

Subverte-se, desse modo, umpilar do regime salazarista que, ao 

lado da fadista Amália, do clube de futebol Benfica e do ex-jogador de 
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futebol Eusébio, constituíram uma espécie de tríade da propaganda 

oficial do regime, a partir daqual se criou, por fim, o mito da ordem 

corporativa, calcado numa hierarquização socialespontânea e 

harmoniosamente estabelecida, dentro da qual os portugueses mais 

pareciam: 

 
um grande cenário de legos, pobrezinhos mas lavadinhos por 
dentro e por fora, a obdecer. divirtam-se, gentes da minha terra, 
não é desgraça ser pobre,punha-se a amália a dizer, e que numa 
casa portuguesa há pão e vinho e umconforto pobrezinho e 
fartura de carinho , e ela ia a frança comprar vestidos onde se 
vestiam as estrelas de cinema americano e se embonecava de 
joias e até tinha visto o brasil e a espanha, servia para que a 
amássemos e fôssemos pensando que estávamos todos tão bem 
ali metidos, éramos todos tão boas pessoas, tão bons homens, 
realmente. e eu, de facto, ainda adoro a amália e ouço-a quase a 
chorar se for preciso e se tivesse de escolher um só português 
para entrar no paraíso, talvez quisesse que fosse ela, para 
eternizar de verdade aquela voz. a maior voz da desgraça e 
doengano dos portugueses. pena não haver paraíso, já não haver 
amália e terhavido e sobrar para aí tanta desgraça e engano 
(MÃE, 2011, p. 133-134). 

 

Em diálogo com a ausência de cidadania que o salazarismo 

roubou aos portugueses, o que se nota também pelos mitos listados por 

Rosas (2001), Gil (2005) comenta que a sociedade portuguesa, ainda 

hoje, convive com as sequelas paralisantes do salazarismo, que a 

impede de inscrever-se, de pensar e agir no mundo global e na Europa. 

Talvez por isso, Mãe seja bastante critico com a aparente falta de força 

cívica dos portugueses, salientando que “é preciso infernizar. é preciso 

que as coisas peguem fogo para que se mexam. pôr esta gente a praticar 

a cidadania, a optar, participar, decidir como se puder decidir” (MÃE, 

2011, p.157). Gil (2005), nesse sentido, da mesma forma que Lourenço 

(2016), defende que o regime criou um mundo fictício para Portugal e, 
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como resultado, impediu grandes acontecimentos em seu interior. 

Desse modo, a aparente ausência de exercício cívico em Portugal, 

mesmo após a Revolução dos Cravos (1974), ainda é reflexo do 

salazarismo. De acordo com Gil (2005), “apesar das liberdades 

conquistadas, muito se mantém das antigas inércias e mentalidades da 

época da ditadura: desde o medo, que sobrevive com outras formas, à 

irresponsabilidade que predomina no comportamento dos 

portugueses” (GIL, 2005, p.16). Para o filósofo, a não-inscrição dos 

acontecimentos no país se deve também à inexistência de um espaço 

público que reconheça um “fora” que seconstitua como “espaço de 

diálogo e de comunicação, plano de expressão, de contaminação e 

circulação de forças” (Idem, p.28).  

Noutras palavras, falta a Portugal um olhar exterior a si mesmo, 

que queira discutir, debater, criticar e transformar aquilo sobre o que se 

debruça, ou “infernizar” como quer o Silva da Europa, ainda mais agora 

que “somos europeus e a mim ninguém me apanha diminuído como 

outrora, somos europeus, eu sou um silva da europa” (MÃE, 2011, p.13). 

Parece-nos, nesse sentido, que Amáquina de fazer espanhóis é o espaço 

público e de inscrição reclamado por Gil (2005), seja por reanalisar um 

trecho da história lusitana que se quis apagar, “permitindo ao país 

perder meio século de vida nacional como quem perde a última camisa 

que vestiu” (LOURENÇO, 2012, p.67), ou por suscitar o espaço público 

de debate do qual o país carece, a fim de construir uma imagem real de 

si. Para tanto, é necessário rever que “a literatura sobre Salazar, quer 

memorial, quer ideológica, política, econômica, financeira e cultural é 

paupérrima” (LOURENÇO, 2012, p.67) e que não se percebe o presente 

senão à luz do passado, ainda que se queira esquecer tudo. É 

fundamental rediscuti-lo num momento em que o país está a repensar-

se. 

Desse modo, além de fornecer uma visão crítica do período 

salazarista, o romance de Mãe projeta o futuro do país dentro de uma 
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Europa que o convida a inscrever-se e adaptar-se a um cenário de   

globalização para o qual entrou tardiamente em função da sua histórica 

preocupação imperialista. Em razão disso, Ribeiro (2004) chama atenção 

para uma crise do espaço português contemporâneo, em referência “ao 

dilema de um Portugal-centro-periferia”(RIBEIRO, 2004, p.32), agora 

obrigado a se confrontar e a se repensar dentro de uma Europa onde já 

não tem papel cimeiro, mas periférico. A obra retoma, segundo a 

perspectiva do Silva narrador-protagonista e do Silva da Europa, o 

embate entre um Portugal mais antigo, preso à mentalidade salazarista, 

e o novo país que nasce com o 25 de Abril, a perda das colônias e a 

entrada para a União Europeia, destacando o conflito ideológico que 

existe entre as personagens, assim como o conflito identitário que atinge 

a ambas. Para o senhor António Jorge da Silva, Portugal ainda é um país 

sem muitas características da Europa, mais voltado para si do que aos 

outros, como também é a personagem. Já para o senhor Cristiano 

Mendes da Silva, o Silva da Europa, a conquista da União Europeia 

corrigirá os erros do país e um dia fará com que todos sejam “cidadãos 

do mesmo mundo [europeu], iguais, todos iguais e felizes nem que seja 

por obrigação” (MÃE, 2011, p.13). Para ele a Europa faria com que 

“deixassem de ser silvestres, agrestes, isso de ir como o mato, porque 

estaremos cada vez com melhores maneiras, sofisticados e cheios de 

nuances de interesse, subtilezas, como as que assistem aos grandes 

caracteres, um dia, caramba, estaremos até cheios de razão” (MÃE, 

2011, p.13). 

Assim sendo, o Silva europeu parece representar a nova imagem 

portuguesa, preocupada em “saber-se quem“ dentro do novo espaço 

europeu, buscando uma imagem real num cenário de modernidade, 

marcado por crises, onde os valores humanosmisturam-se aos valores 

de mercado. É esta personagem que sabe ser “estuporada por todo o 

lado, pagamos o mesmo que a europa paga por qualquer coisa, mas 

ganhamos três vezes menos, tendo salário de rato, salário de humanos 
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de segunda” (MÃE, 2011, p.155). Tendo em vista tais aspectos e 

considerando o diálogo que se estabelece no romance entre um  

Portugal mais arcaico, ainda com os muitos resquícios do salazarismo, 

sob a figura do senhor Silva, e outro posterior à Revolução dos Cravos 

(1974), que vive a perda das colônias (1978) e o ingresso na União 

Europeia (1986) globalizada, representado pelo Silva da Europa, 

observa-se a tentativa das personagens em compreender a História 

recente do país, deslegitimando o passado para compreender o presente 

e projetar o futuro.  

Quer-se, dessa forma, desconstruir a alienação e a opressão que 

dizem respeito ao velho Portugal salazarista em favorecimento da 

abertura à mudança, de certa forma possibilitada pela Revolução e pela 

União Europeia. Pontua-se, em síntese, que A máquina de fazer espanhóis 

ilustra a deslegitimação da narrativa salazarista, dando conta de 

subverter a imagem irreal fabricada pelos mitos do regime, mostrando, 

no presente, o seu processo de reescritura, atualização e fornecimento 

de uma nova imagem para este episódio da História portuguesa. 

 

Considerações finais  

 

Do entrelaçamento entre memória, história e ficção surge, em A 

máquina de fazer espanhóis, a recuperação da memória coletiva 

portuguesa, representada pelas vivências de um velho senhor cujo 

passado se relaciona com a ditadura de Salazar. No asilo, chamado Lar 

da Feliz Idade, para onde é levado por sua filha após a morte da esposa 

Laura, Antônio Jorge da Silva revisita a História de Portugal, 

retomando, por exemplo, antigas querelas que remontam à relação 

entre Portugal e Espanha, além da própria relação com a Europa. O país 

dos “Silvas” ainda se questiona quanto à soberania de sua 

independência e por isso lamenta-se por não poder abrigar portugueses 

“convictos, sem orgulhos parvos, apenas com a determinação de quem 

aceita ser daqui e edifica com essa raiz a sua vida” (MÃE, 2011, p.154).                                                    
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Mas ainda hoje, quando o país está a repensar-se dentro de um 

novo modelo político-cultural, onde a Europa apresenta-se como a cura 

para uma ferida imperialista e ditatorial, questiona-se “que porcaria é a 

cidadania portuguesa, mesmo depois da revolução e como poderia ser 

melhor a espanhola” (MÃE, 2011, p.185). Mesmo o senhor Silva da 

Europa, entusiasta da europeização e principal figurante da nova 

imagem portuguesa, debate-se em incertezas, pontuando que: 

 

Portugal ainda é uma máquina de fazer espanhóis. é verdade, 
quem de nós, ao menos uma vez na vida, não lamentou já o facto 
de sermos independentes. quem, mais do que isso até, não 
desejou que a espanha nos reconquistasse, desta vez para sempre 
e para salários melhores  [...] onde se come mais à boca grande e 
onde sempre houve mais ritmo no sangue [...] as mulheres 
portuguesas é que faziam os espanhóis. abriam as pernas e 
pariam-nos a todos, estes espanhóis enjeitados, com vontade de 
voltar a casa, para terem melhor casa, melhores salários, uma 
dignidade à grande e não esta coisa quase a tombar ao mar, como 
se cada vez mais pressionada contra a parede, a suicidar-se, 
cheias de saudades, remorsos, queixas e tristezas frustrantes 
(MÃE, 2011, p.185). 

 

Parece haver no país uma negociação eternamente pendente entre 

o passado e o presente, ligada a uma antiga realidade vivencial de êxito 

imperialista ainda não totalmente superada, como se apenas um Dom 

Sebastião pudesse colmatar os traumatismos nunca efetivamente 

curados, que ficaram cada vez mais evidentes à medida que o país foi 

submetido a duras privações, aparentemente não se refazendo de 

diversos dilemas identitários. Fala-se, por esse motivo, como expressa o 

poema também intitulado a máquina de fazer espanhóis (2007) - 

curiosamente apagado de contabilidade (2010), volume que reúne a 

poesia completa de Valter Hugo Mãe, e publicado no mesmo ano de 

publicação do romance em Portugal – em uma máquina cuja função seja 
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dar aos portugueses o brio que possuem os espanhóis, apagando de 

uma vez por todas o complexo de inferioridade português. 

 
uma máquina que transformasse portugueses em espanhóis, 
impecável, infalível, perfeita, eles entrando por um lado pálidos 
e mirrados, saindo do outro corados, estendidos de narizes 
proeminentes e orgulho. uma máquina que fosse tão esperta que, 
no momento de decidir cada coisa, preterisse sempre portugal e 
trouxesse ao de cima o esplendor do país vizinho. era pegar 
nessa máquina, saber quem a inventou e fazer-lhe amor pelo cu 
até que desfalecesse extenuado. enviar relatório detalhado para 
todo o mundo, alardear entusiasticamente a satisfação de quem, 
nem que seja por casmurrice, espera por sebastião(MÃE, 2007, 
p.65) 

 

Seja como for, a nova imagem requerida por Eduardo Lourenço 

(2016) não está totalmente pronta, principalmente porque construí-la 

realisticamente impõe a necessidade de cicatrização de feridas que 

ainda insistem em sangrar, embora a nova configuração da cartografia 

sociocultural portuguesa esteja sendo escrita. Porém, ainda paira sobre 

as mentalidades “um fascismo indelével a achar que antigamente é que 

era bom” (MÃE, 2011, p.116), como sugere a eleição de Salazar, em 2007, 

segundo pesquisa realizada pelo canal televisivo RTP1, no âmbito do 

programa “Os Grandes Portugueses”, como o maior português de todos 

os tempos1. Diante das incertezas que cercam o futuro do país, parece 

surgir um resquício oriundo do “fascismo remanescente que vem das 

saudades” (MÃE, 2011, p.116): 

 
sabe, acharmos que salazar é que arranjaria isto, que ele é que 
punha esta juventude toda na ordem, é natural, porque temos 
medo destes novos tempos, não são os nossos tempos, e 
precisamos de nos defendermos. quando dizemos que 

                                                           
1 Fato comentando por Valter Hugo Mãe em entrevista concedida à Raquel Ribeiro no Jornal Público 
em 21 de janeiro de 2010. 
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antigamente é que era bom  estamos só a ter saudades, queremos 
na verdade dizer que antigamente éramos novos, reconhecíamos 
o mundo como nosso e não tínhamos dores de costas nem 
reumatismo. é uma saudade de nós próprios, e não exatamente 
do regime e menos ainda de salazar (MÃE, 2011, p.116). 

 

Esta fala do Silva da Europa, em alguma medida parece sintetizar 

a nova imagem da qual falamos, afinal os novos tempos estão 

inteiramente desligados de impérios – lógica segundo a qual Portugal 

sempre olhou para o mundo – e, por essa razão, é como se o “novo 

mundo” não fosse mais português. Nesse sentido, o senhor Silva lembra 

que é preciso “herdar Portugal” (MÃE, 2011, p.85), enquanto o verso 

pessoano ressalta que “falta cumprir-se Portugal”. Em ambos os casos, 

parece querer-se uma nova imagem, uma nova mentalidade, um novo 

esplendor mesmo que à maneira de Espanha, para que se perceba 

melhor o “ser português” sem que isso implique necessariamente 

menoridade. Dessa forma, repensar a história é talvez a saída para que 

se perca o sentimento angustiante, aflitivo e de sofrimento com os quais 

o senhor Silva parece morrer: “[...] o que sente, senhor silva. e eu repeti, 

angústia, sinto angústia” (MÃE, 2011, p.250), sem ter visto, ele próprio, 

o novo Portugal que ainda está a “cumprir-se”. 

 

SILVA, A. S. Repensar a História: a (nova) imagem de Portugal em A 

máquina de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe. Mosaico. São José do Rio 

Preto, v. 16, n. 1, p. 107-133, 2017. 
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ABSTRACT: According to Eduardo Lourenços’s thesis (2016), 
there is a necessity to build a new image of Portugal, so that the 
country could adjust to Europe’s space. Considering this, the paper 
focuses on Valter Hugo Mãe’s novel A máquinade fazer espanhóis 
(2011) in order to discuss its historical revisitation. Therefore, 
working with Portuguese historical context, and according with 
Linda Hutcheon’s concept of historiographic metafiction, the paper’s 
aim is to rethink history and actualize images of the past 
personified in two characters of Mãe´s novel: the main character 
Silva and Silva from Europe. 
KEYWORDS: History; new image; historiographical metafiction; 
contemporary portuguese novel.  
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