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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar as representações 
estéticas da Aids em determinadas produções cinematográficas, 
a saber, Um Coração Normal, Filadélfia, e Tudo sobre minha mãe. Por 
meio deste estudo, buscamos apreender os meios pelos quais a 
Aids é não só compreendida, mas também interpretada em perí-
odos distintos, tais como o seu surgimento, a sua propagação, 
enquanto epidemia, e o início de seu tratamento. 
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Como sabemos, a história humana é marcada por epidemias cu-

jos efeitos devastadores dizimaram milhões de pessoas no decurso 

dos séculos. Sejam propagados por bactérias, sejam proliferados por 

vírus, sejam disseminados por protozoários, há registros de contágios 

epidêmicos ocorridos há milhares de anos. O ser humano vive e so-

brevive apesar deles, tornando-se, sobretudo mais resistente, imuno-

logicamente, por causa deles.  

Embora estudos científicos e progressos tecnológicos possibili-

tassem melhorias na qualidade de vida, diminuindo as condições que 

causassem novas contaminações, e viabilizassem a produção de no-

vos medicamentos, assegurando a cura e, muitas vezes, a erradicação 

de enfermidades, esses esforços não impediram a evolução e o surgi-

mento de novos microorganismos prejudiciais à saúde, lamentavel-

mente.  

Tal como a varíola (LEVI; KALLÁS, 2002), na Antiguidade, a 

peste bubônica (QUÍRICO, 2012), na Idade Média, a gripe espanhola 

(BERTUCCI-MARTINS, 2003), no início do século XX, comprovaram-
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se demasiadamente mortais e letais àqueles infectados, principal-

mente durante os períodos de seus contágios generalizados e irrestri-

tos, surge uma nova epidemia, no início da década de 1980, tão de-

vastadora quanto as mencionadas, infelizmente.  

De fato, na realidade na qual vivemos, poucas doenças são 

tanto estigmatizadas quanto agressivas e invasivas como a Aids 

(BRITO; CASTILHO; SZWARCWALD, 2000). Os enfermos sofrem 

não só com a investida de doenças oportunistas, desencadeando gra-

ves e contínuos problemas ao seu organismo, mas também com o pre-

conceito, ocasionando a sua exclusão e segregação social (GIOVAN-

NETTI; EVORA, 1997). O prejuízo humano, psicológico e econômico 

causado pela Aids é irrefutável, assim como são suas consequências 

na vida política e cultural de uma comunidade.  

Portanto, devido ao acentuado impacto causado pela Aids e a 

sua ampla extensão (CARVALHO, 2008), neste artigo 22  propomos 

uma reflexão e uma análise acerca deste tema, a partir de uma apre-

ciação crítica e reflexiva de determinadas produções cinematográfi-

cas, a saber, Um Coração Normal (The Normal Heart), de Ryan Murphy, 

lançada em 2014, Filadélfia (Philadelphia), de Jonathan Demme, lan-

çada em 1993, e Tudo sobre minha mãe (Todo sobre mi madre), de Pedro 

Almodóvar, lançada em 1999.  

O córpus elencado constitui-se por possibilitar uma progressão 

temporal, apresentando momentos significativos e singulares para 

um estudo da expressão estética da Aids no cinema, desde o seu sur-

gimento no início da década de 1980, como ambientado em Um Cora-

ção Normal (The Normal Heart, Ryan Murphy, 2014), de sua propaga-

ção epidêmica em princípios da década de 1990, como encenado em 

Filadélfia (Philadelphia, Jonathan Demme, 1993) e do início de um tra-

tamento eficiente, ao final da década de 1990, como apresentado em 

Tudo sobre minha mãe (Todo sobre mi madre, Pedro Almodóvar, 1999).  

A discussão sobre a Aids é urgente e necessária, por isso preci-
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samos superar impressões, medos e julgamentos de conhecimento co-

mum para tentarmos entender essa doença em sua especificidade, 

pois ao discutirmos a respeito da Aids no cinema, entendido como 

produtor de culturas cotidianas e dispositivos culturais (CORRÊA, 

2007), depreendemos não somente aspectos científicos, mas também 

questões humanitárias e, sobretudo, conceitos ideológicos. 

O filme Um Coração Normal (The Normal Heart, Ryan Murphy), 

lançado em 2014, apresenta o ativismo político do escritor Ned Weeks 

que, ao presenciar a morte misteriosa e dolorosa de diversos amigos 

e conhecidos, decide lutar pelo direito à vida dos homens homosse-

xuais, pois eles eram os principais afetados durante o surgimento da 

epidemia da Aids nos Estados Unidos.  

Conforme Ned e os demais voluntários vão conquistando mo-

derada contribuição financeira e parco apoio político para a Gay 

Men’s Health Crisis, uma organização cujo objetivo aplica-se não só 

por combater o preconceito contra os gays nos Estados Unidos e por 

defender os seus direitos civis, mas também por divulgar a doença 

pelos veículos de comunicação, conscientizando toda a comunidade, 

mais a vida pessoal do protagonista desestrutura-se, com o risco do 

falecimento iminente de seu amante, Felix Turner, tornando-o cada 

vez mais irritadiço e desesperado. 

Por fim, depois de ser expulso da organização cuja fundação ele 

é o principal responsável e de presenciar o falecimento de Felix, o 

filme encerra-se com a visita de Ned à Semana Gay da Universidade de 

Yale, cuja importância simbólica na trama é relevante, pois quando o 

protagonista estudou lá, ele considerava-se o único homem homosse-

xual do instituto. 

Ryan Murphy decide registrar, em seu longa, o período da as-

censão da Aids, enquanto epidemia, nos Estados Unidos da década 

de 1980, como indicado na cena de abertura de sua produção. Ao 

fazê-lo, o diretor apresenta como essa doença provocou a morte de 

milhares de pessoas, num momento em que o preconceito, a ignorân-

cia, o moralismo e a intolerância difundiam-se no discurso político e 

na prática social (PEREIRA, 2004), em detrimento da inclusão, do co-

nhecimento, da diversidade e da empatia. 
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Em sua produção cinematográfica, o diretor demonstra a gravi-

dade e a periculosidade da Aids por meio da representação da reali-

dade dos portadores de HIV, que padeciam demasiadamente por não 

haver estudos nem medicamentos eficazes contra o vírus no início 

dos anos de 1980. 

Em seu trabalho, Murphy informa e sensibiliza o espectador 

tanto por mostrar como uma enfermidade, a Aids, poderia devastar 

física, psicológica, social e emocionalmente uma pessoa infectada e 

todos à sua volta quanto por evidenciar como grande parte da popu-

lação quase não se importa e não se preocupa com aquele conside-

rado o outro, o diferente, nos termos de Sontag (2007). 

O filme inicia-se com a chegada de Ned a uma ilha paradisíaca, 

onde o público gay tem a oportunidade de diversão e de interação 

sem se preocupar com julgamentos e discriminações. Após as primei-

ras cenas, nas quais há a valorização do corpo, mas somente aquele 

cultuado historicamente como belo e atlético (FERREIRA, 2004), a 

exaltação da liberdade sexual, a emancipação do prazer sem culpa, 

temos a sugestão imediata do mal-estar e da forte indisposição física 

de Craig, que é auxiliado por seus amigos. 

Em sequência, apresenta-se uma grande festa ao por do sol, na 

qual o consumo de bebida alcoólica e de drogas é percebido, seguida 

por uma inesperada cena de relação sexual em grupo, praticada ao ar 

livre, cuja ação é obliterada progressivamente até a completa escuri-

dão, substituída pela ação do protagonista, já num barco retornando 

para casa, que lê uma manchete no jornal, “Câncer raro é diagnosti-

cado em 41 homossexuais”. 

Como percebemos, a edição alterna progressivamente, no início 

do filme, situações positivas e negativas, de comportamentos de de-

leite e de tortura, do regozijo em comunhão ao sofrimento particular, 

promovendo um paralelismo significativo. 

Esse sequenciamento das cenas parece, num primeiro mo-

mento, confirmar o conceito errôneo, porém bastante difundido, que 

sugere a Aids como supostamente o resultado do comportamento las-

civo e inconsequente dos homens homossexuais, cujas atitudes noci-
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vas somente poderiam propiciar uma epidemia dessa dimensão (PE-

REIRA, 2004).  

No entanto, após um segundo momento, sugerimos que essa 

sequência de cenas demonstra como a direção não só critica a socie-

dade, pois parte do estereótipo comum do qual as pessoas têm sobre 

o comportamento homossexual, ironizado, sobretudo, com um nu 

frontal logo no início da película, mas também alerta para a vulnera-

bilidade da comunidade gay, pois a alta rotatividade de parceiros, 

que não utilizam preservativos, e a falta de uma educação sexual efi-

caz, possibilitaram o ambiente propício para a proliferação do vírus, 

como a médica Emma Brookner tenta explicar às demais persona-

gens.  

Outra escolha estética bastante executada durante o longa é a 

demonstração do quanto a Aids era letal e fulminante naquele perí-

odo por meio da inserção de múltiplos personagens. Com a exceção 

de Felix, todos os demais infectados são incluídos na história para, 

algumas cenas em seguida, descobrirmos que estão mortos. Isso 

quando eles já não são apresentados em estados agonizantes. 

Assim, em nossa leitura, entendemos que essa rápida progres-

são de cenas, com mortes das personagens, no longa, tende a repre-

sentar a curta expectativa de vida causada pela infecção do orga-

nismo humano pelo HIV, pois, muitas vezes, os pacientes percebiam 

os sintomas para, dias depois, falecerem. Desse modo, as diversas si-

tuações que evidenciam, intermitentemente, as mortes das persona-

gens no filme seriam possivelmente um reflexo dos constantes óbitos 

que aconteciam na vida real. 

Outro momento interessante apresentado no drama é quando 

Felix, namorado do protagonista, entra em um vagão do metrô nova-

iorquino. O olhar da passageira, que observa e julga o rapaz, devido 

ao seu estado físico, agravado pelas lesões escuras pelo corpo e, prin-

cipalmente, pelo rosto, por si só é uma atitude bastante desconfortá-

vel, pois evidencia como as pessoas podem ser intransigentes e into-

lerantes, muitas vezes. 

Todavia, a direção decide realizar um possível jogo interpreta-

tivo nesse momento, mostrando como ficaria a personagem em um 
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período vindouro. Felix, já incomodado com a atitude da passageira, 

desvia o olhar e nota um rapaz, cujo corpo extremamente debilitado 

e com lesões maiores em quantidade e em extensão, em relação às 

dele, denotam o estado demasiado avançado da doença. 

A partir daí, a direção utiliza-se do ambiente escurecido e en-

trecortado por uma sinistra luz vermelha, evidenciando o vagão em 

movimento dentro do túnel, para sugerir como será o estado físico da 

personagem dentro de alguns meses. Ora a câmera focaliza a expres-

são de Felix, ora focaliza a expressão do passageiro, ora o close está 

em um, ora está no outro, numa troca constante e numa progressão 

cada vez mais acelerada, demonstrando que aquele chegará ao está-

gio deste, muito em breve. 

Por meio desse jogo de imagens, podemos conferir como o ser 

humano pode ser exigido às últimas consequências, definhando-se, 

decompondo-se, extinguindo-se, devido à presença do vírus do HIV 

em seu organismo. 

O filme Filadélfia (Philadelphia, Jonathan Demme), lançado em 

1993, apresenta-nos a história de Andrew Beckett, dedicado, compe-

tente e esforçado funcionário, cujo desempenho profissional permite 

uma promissora ascensão dentro do mais renomado escritório advo-

catício da cidade de Filadélfia. 

Entretanto, Andrew é demitido inesperadamente e, então, se 

inicia um longo e difícil julgamento no qual o protagonista precisa 

provar que, apesar das alegações de seu estado de estupor e de ele 

demonstrar problemas de comportamento, na verdade, ele foi dis-

pensado por estar doente, mais precisamente, por ele ser portador do 

vírus HIV. 

Em sua produção, Demme escolhe abordar a Aids e suas conse-

quências ao apresentar a realidade de sua personagem principal, um 

rapaz homossexual infectado, já em estado relativamente avançado, 

que precisa lidar com as adversidades impostas por essa doença, pois 

os tratamentos disponíveis àquela época eram pouco eficazes. 

A qualidade do filme não se restringe apenas pelo seu papel 

político, uma vez que ele divulga o tema, promovendo a possível re-

dução do preconceito e da ignorância sobre o assunto, mas também 
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pela sua sensibilidade artística, ou seja, a maneira pela qual a direção 

retrata a Aids, posto que o longa conscientiza o espectador, possibili-

tando uma maior discussão e um melhor diálogo em torno desse tó-

pico, como menciona Corrêa (2007).  

Parece-nos que Demme opta por uma linguagem que evidencie 

a possível situação real dos infectados por HIV, elaborando a sua pe-

lícula cinematográfica de modo a sugerir que os fatos apresentados 

são reais, concretos, não hipotéticos. 

Ao iniciar o seu filme por meio de um foco panorâmico sobre a 

cidade de Filadélfia, temos um registro do possível transcurso natural 

da vida, cidadãos andando pelas ruas, crianças brincando, adultos 

trabalhando, entre outras atividades. Essa seria somente mais uma 

representação típica, no cinema, do comportamento do homem em 

sociedade, tão propalado quanto tradicional, quando se intenciona 

mostrar a vida humana em sua organicidade natural, se não fossem 

pelas reações inesperadas das pessoas que, surpreendidas pelas fil-

magens, acenam para a câmera, interagindo com ela. A situação evi-

dencia-se quando um jornaleiro grita quando se percebe gravado ou 

quando uma jovem, num passeio turístico em uma carruagem, pre-

fere tirar uma foto da equipe de filmagem a fotografar a paisagem à 

sua volta. 

Como menciona Padilha (2008), desde o surgimento do cinema 

há a discussão sobre o que é real ou ficcional na produção audiovi-

sual, uma vez que não é possível divisões estanques sobre eles. Para 

Costa (2014), inclusive, ficção e documentário são formas de narrar 

não excludentes ou opostas. Na verdade, o importante é justamente a 

produção de sentidos promovida por essa relação objetiva-subjetiva 

criada a partir desse imbricamento de técnicas, ainda segundo a Pa-

dilha (2008). 

De fato, não importa definir quais comportamentos filmados 

são espontâneos ou interpretados, mas, sim, o efeito provocado. De-

monstrando excertos sobre a rotina do cidadão filadelfiense, que mui-

tas vezes se percebe gravado, sorrindo para a câmera, consciente de 

sua presença, temos a sensação da ruptura, ao menos para uma par-

cela considerável dos espectadores, do que é esperado na produção 
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cinematográfica. 

Desse modo, sugerimos que, durante toda a tomada inicial, o 

diretor escolhe apresentar primeiramente as pessoas na prática real 

de suas ações cotidianas ou reações para, em seguida, inserir a cena 

de diálogo ficcionalizado dos atores principais, como que se ela fosse 

uma extensão, ou ainda, uma aproximação e ampliação, da realidade 

documental até então registrada. 

Vale lembrar, como menciona Corrêa (2007), que as cenas, os 

comportamentos, os momentos de fala e de silêncio afetam as repre-

sentações e as interpretações do espectador enquanto ele assiste a um 

filme. Assim, ao criar esse jogo de imagens e de atitudes, logo na aber-

tura do filme, entre o que é possivelmente real e o que é possivel-

mente fictício, cria-se a impressão, que é mantida no decorrer do 

longa, de que ele é uma ficção documentada ou, ainda, um documen-

tário ficcional. 

Se assim for, podemos sugerir que Demme produz um registro 

social da vida de um indivíduo com Aids, demonstrando suas limita-

ções físicas e fisiológicas, indicando o tratamento  doloroso e agoni-

zante, porém limitado, a qual ele é submetido, revelando os olhares 

daqueles que o condenam, julgam e discriminam. 

O diretor registra a Aids como uma doença real, efetiva, tangí-

vel e, dessa maneira, ele elucida como é necessário o seu estudo, como 

é fundamental compreender as suas especificidades. 

 Ao apresentar um personagem com Aids em uma produção na 

qual se mesclam registros reais às gravações dos atores, tem-se a su-

gestão de que Demme estende a fundamentação histórica e o caráter 

político provenientes do documentário, mas certamente não restrito 

somente a ele, ao seu filme, favorecendo, assim, a valorização da dis-

cussão acerca da doença, contribuindo para mudar, mesmo que len-

tamente, a impressão coletiva sobre esse assunto.  

Se por um lado, parece-nos que o diretor utiliza-se da técnica 

documentário para corroborar a narrativa cinematográfica como um 

todo, por outro lado, ele beneficia-se, sabiamente, de recursos e de 

artefatos próprios do cinema para representar, precisamente, sensa-

ções, frustrações e impressões das personagens, interpretando-as e 
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expressando-as de modo que o espectador possa, possivelmente, 

reinterpretá-las, mediante as escolhas estéticas propostas pela dire-

ção. 

Por exemplo, ao ser parabenizado pelos sócios majoritários do 

escritório advocatício por assumir a defesa de um novo e importante 

cliente, Andrew, a personagem principal, é questionado por um de-

les, Walter, sobre uma lesão aparente e incomum em sua testa. O 

avanço da câmera que focaliza, continua e progressivamente, o rosto 

indagador do sócio para o machucado de Andrew e de volta para o 

sócio possibilita-nos compreender e perceber, na expressão de Wal-

ter, não só a sua desconfiança e o seu estranhamento, mas também o 

seu julgamento e a sua crítica, que ocorrem de modo velado e breve, 

obviamente, mas que podem ser perceptíveis ao olhar de um espec-

tador mais atento. 

Como se comprova mais adiante, a observação crítica, e de certo 

modo desfavorável e negativa, de Walter sugere-nos o elemento de-

sencadeador da suspeita dos demais sócios em torno de Andrew, pro-

vocando o seu desligamento permanente do escritório. 

Possivelmente, a multiplicação das lesões no rosto do protago-

nista favorece a hipótese, para os demais personagens, de Andrew 

estar doente, mas, por outro lado, também podemos sugerir, a partir 

do recorte de closes criado pela própria direção, que Walter possa ser 

o responsável principal, ou mesmo em parte, pela dúvida inicial ge-

rada em torno do estado de saúde do protagonista. 

 Como demonstrado na produção cinematográfica, as pessoas 

perguntam e interrogam, muitas vezes, sobre o estado de saúde e so-

bre a condição física dos outros não porque se preocupam com eles 

efetivamente, mas, sim, para descartar suposições e averiguar outras 

em sequência, infelizmente. Com o conhecimento sobre a Aids ainda 

restrito e a falta de interesse de grande parte da sociedade em apren-

der sobre os modos de contágios e as situações de risco, possibilita-

ram-se as muitas reações preconceituosas de incerteza e dúvida na 

qual a cena parece-nos ter sido inspirada, possivelmente.  

 Outro exemplo de como o modo de enquadramento da cena 

permite a sugestão de sensações e de impressões ao espectador é o 
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momento do testemunho de Andrew no tribunal, já próximo ao en-

cerramento do filme. 

Ao ser questionado pela Belinda, advogada de acusação, sobre as 

suas experiências sexuais tanto as do presente quando as do passado, 

o protagonista demonstra o seu estado de extrema fadiga, enfraque-

cido física e emocionalmente e prejudicado psicologicamente, devido 

à sua doença. Isso é demonstrado não só pelo estado físico, por meio 

da aparência de Andrew, pálido e debilitado, mas também pela esco-

lha artística da direção, pois a câmera perde o enquadramento ideal 

da cena, evidenciando como seria a possível reação do organismo hu-

mano exposto a doenças oportunistas. 

Ao simular o foco de visão de Andrew, a assimetria do enquadra-

mento da cena evidencia como a Aids afeta gravemente as pessoas, o 

protagonista já não consegue ver de modo correto a advogada, vemos 

apenas parte de seu rosto, de modo entrecortado, pois ele já está 

muito doente e, justamente, essa deturpação estética, proposta pela 

direção, possibilita a criação do incômodo da cena, produzindo uma 

perturbação ótica para quem assiste. 

Dito de outro modo, no momento em que o equilíbrio visual 

proposto pela produção cinematográfica está mais desorganizado e 

desorientado é quando se organiza, de modo claro, para o espectador, 

uma possível reflexão acerca do assunto, como seria a sensação de 

estar-se doente, como é estar infectado pelo HIV. 

O filme Tudo sobre minha mãe (Todo sobre mi madre), de Pedro Al-

modóvar, lançado em 1999, apresenta a história de Manuela, zelosa, 

carinhosa e afetuosa mãe, que após o banal atropelamento e conse-

quente morte de seu filho, Esteban, decide procurar o pai dele. 

Para tanto, Manuela abandona inesperadamente o seu emprego 

de enfermeira-administradora em um hospital e o seu modo de vida 

em Madri e assume uma busca, sem evidências reais de ser bem su-

cedida, a de encontrar Esteban, o pai de seu finado filho, na cidade de 

Barcelona. 

Inicialmente, ela é ajudada por Agrado, uma amiga de seus 

tempos de juventude, em seguida e inesperadamente, Manuela re-

cebe uma oferta de emprego de Huma Rojo, uma renomada atriz do 
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teatro espanhol, para ser sua assistente pessoal, possibilitando a esta-

dia da protagonista em Barcelona de maneira mais independente. 

No decorrer da história, descobrimos que é de fato auxiliando 

a freira Rosa, cuja gravidez necessita de cuidados especiais, que Ma-

nuela é auxiliada, isto é, por meio de sua relação com a jovem mãe, 

Manuela reencontra Esteban, seu antigo amante, justamente no en-

terro de Rosa, e, por causa dela, a personagem principal é agraciada 

com um filho, pois ela fica responsável pelo bebê da falecida freira, 

também chamado Esteban. 

Pedro Almodóvar desenvolve o tema da Aids de maneira sutil 

em sua produção cinematográfica, porém não de modo a omitir ou a 

atenuar a gravidade da doença. Aborda-se o assunto sucintamente, 

quando descobrimos que a freira Rosa, uma personagem coadju-

vante, contrai o vírus HIV após se relacionar com Lola, o nome pelo 

qual se identifica Esteban (pai) atualmente. 

Em um filme com cerca de 1h30min de duração, há somente al-

gumas curtas cenas nas quais há menção à doença, sendo que em ape-

nas uma única cena há a referência nominal direta ao termo Aids. Ao 

deslocar a discussão sobre a Aids para o segundo plano, ou seja, ela 

não ser o tema que sustenta toda a narrativa principal, Almodóvar 

parece sugerir uma análise mais introspectiva sobre a doença, porém 

não menos reflexiva. 

Desse modo, o diretor possibilita a oportunidade para o espec-

tador poder avaliar e considerar, a partir de seus próprios pressupos-

tos e pré-conceitos, as consequências e as dificuldades ocasionadas 

pela Aids demonstradas no decorrer do filme.  

Dessa maneira, sugerimos que, ao não guiar restrita e direta-

mente o modo de pensar do espectador ou mesmo não o influenci-

ando intencionalmente, Almodóvar permite, no seu longa, a condição 

para quem assiste ao filme lidar com seus próprios medos e suposi-

ções, pois ele analisa e afere a realidade, de fato, imposta pela Aids, 

segundo à visão da direção, por meio de sua própria perspectiva, de 

seu próprio conhecimento prévio sobre o assunto. Escolha essa talvez 

natural, uma vez que o diretor decide não assumir posições políticas 

em seus filmes, mas possibilitar ao espectador uma reflexão acerca de 
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suas temáticas por meio de uma perspectiva hedonista, como menci-

ona Rodrigues (2011).  

Depois de termos acompanhado a vinda de Manuela a Barce-

lona e todo o processo inicial para a sua acomodação na cidade, te-

mos, enfim, o primeiro registro sobre a Aids no filme. Ao chegar à 

casa da protagonista e ao entregar para ela os resultados dos seus exa-

mes, Rosa, a jovem freira, declara “sou soropositiva”. 

O silêncio do apartamento, o falar apenas o necessário, o choro, 

o sofrimento, o desespero, a cumplicidade das personagens possibili-

tam a dramaticidade da cena, não é preciso que Rosa diga além do 

que ela já disse, pois, se faltam palavras para expressar a gravidade 

da situação, contrair HIV, excedem-se carinhos e afeições entre elas 

que sintetizam essa condição. Manuela culpa, pelo resultado positivo 

do exame, a decisão de Rosa em relacionar-se com Lola, pois, segundo 

a personagem principal, ela injeta-se há 15 anos.  

Nesse ponto, concretiza-se a suposta ameaça que pairava sobre 

o nome de Lola, pois, toda vez que ele era mencionado, desde o início 

do filme, percebia-se uma preocupação e uma apreensão, isto é, por 

meio da maneira pela qual a direção criava os comportamentos e as 

trocas de olhares entre as personagens, permitia-se a possível com-

preensão, para o espectador, de que Lola representava um perigo imi-

nente e eminente.  

Constata-se, portanto, a partir do resultado positivo nos exames 

de Rosa, que não só essa impressão inicial era verdadeira, Lola é, sim, 

um risco para quem convive com ela, mas também se descobre qual 

é o risco relacionado à personagem, a um só tempo simbólico e con-

creto. O perigo não era devido ao seu uso excessivo e inconsequente 

de entorpecentes, tampouco ao prejuízo causado por ela, como 

quando ela rouba todo o dinheiro de Agrado, mas, sim, por ela ser 

portadora do vírus HIV.  

Obviamente, nenhuma das personagens tinha conhecimento 

real do estado de saúde de Lola e tampouco poderia sabê-lo antes do 

resultado dos exames, apesar dos comportamentos de risco pratica-

dos por essa personagem. 
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No entanto, havia, sim, as desconfianças, como quando a pró-

pria Manuela afirma o que se poderia esperar de uma pessoa que se 

injeta drogas há anos, como já citado anteriormente, entre outras pas-

sagens, na qual e pela qual podemos sugerir uma possível escolha 

estética proposta no filme; a personagem Lola foi construída, e pode 

ser entendida, como uma doença, no sentido stricto sensu do termo. 

Esconde-se Lola, ela surge apenas ao final do filme, todos falam dela, 

mas ninguém a vê, ela está sempre presente, de um modo ou de ou-

tro, apesar de sua presença física demorar em ser, de fato, percebida. 

Portanto, a partir dessas conjecturas, sugerimos a possibilidade 

de o comportamento dessa personagem, Lola, ser similar a de um ví-

rus e, a partir de sua aparição ocorrer justamente num cemitério, co-

meçamos a compreender como ela é a principal responsável em mo-

dificar, como uma enfermidade, a vida de grande parte dos demais 

personagens, como Manuela, Esteban, Agrado, Rosa, os pais de Rosa. 

Acreditamos que nossa suposição, Lola ser simbólica e concre-

tamente um perigo, encontra fundamentação, sobretudo, na cena do 

enterro de Rosa, quando, finalmente, Manuela reencontra o pai de seu 

filho, Lola, e diz para ela “você não é um ser humano Lola, você é 

uma epidemia”. Com essa declaração, a protagonista sugere, e nós 

sugerimos junto com ela, que Lola encontra meios para fazer parte da 

vida de uma pessoa, não importando as consequências, os danos cau-

sados por ela. 

De fato, Lola não considera quais prejuízos ela promove às pes-

soas que permitem a sua aproximação, sejam eles físicos, psicológi-

cos, financeiros, emocionais, ela apenas quer viver, aproveitar a vida 

em todas as suas possibilidades, mesmo que, agindo dessa maneira, 

ela prejudique os outros, invariavelmente. 

Com essa postura, com esse comportamento, podemos sugerir, 

uma vez que a direção afirma, que Lola é uma epidemia, ela alastra-

se e espalha-se intermitentemente, sobrepujando os outros, como 

uma doença, uma enfermidade, nesse caso, como representação física 

e figurativa do comportamento do vírus HIV. 

Outra simbologia, procedimento artístico este bastante caracte-
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rístico e presente na filmografia de Almodóvar, desde comédias des-

pretensiosas, como Mulheres à beira de um ataque de nervos (Mujeres al 

borde de un ataque de nervios, 1988) e Os amantes passageiros (Los amantes 

pasajeros, 2013) até dramas mais sombrios e obscuros, como Ata-me! 

(Átame!, 1990) e A pele que habito (La piel que habito, 2011), que podemos 

indicar, presente na obra Tudo sobre minha mãe (Todo sobre mi madre, 

1999), é o estado de saúde do pequeno Esteban. Como por um mila-

gre, seja científico ou seja sobrenatural, o bebê negativou o vírus, 

tanto que Manuela regressa com ele a Barcelona para participar, jus-

tamente, de um congresso médico sobre a Aids, pois o caso particular 

dessa criança tornou-se notório naquele país.  

Atualmente, é bastante comum, e inclusive esperado, uma cri-

ança nascer sem contrair a doença, apesar de a mãe ser soropositiva, 

na chamada transmissão vertical (BRITO at al., 2006). No entanto, no 

final dos anos 1990, a situação era bastante diferente, a porcentagem 

de crianças nascidas infectada era muito maior, cerca de 65% (SOUZA 

JÚNIOR at al., 2004), além da expectativa de sobrevivência, após o 

parto, não ser elevada.  

De todo modo, essa negativação do HIV no bebê parece funci-

onar como um consolo, um conforto, não só para a protagonista, que 

tem a chance de reiniciar a vida, com um filho saudável e curado, mas 

também para o espectador, que observa os avanços da ciência em prol 

da melhoria da qualidade de vida e da diminuição das contaminações 

ocasionadas por esse vírus.  

Dito de outro modo, essa pequena criança simboliza, possivel-

mente, a oportunidade da renovação, do começar de novo. Despre-

zado pela avó materna, ignorado pelo avô materno, sem contato evi-

dente com os avós paternos, órfão de mãe e filho de pai moribundo, 

perde um meio-irmão antes mesmo do nascimento e por causa do 

nascimento contrai o HIV, o pequeno infante é a vida que surge do 

centro e no centro da desolação, da destruição completa. 

Ele é a personificação e a confirmação de que há uma vida pos-

sível após a infecção pelo HIV. Não por acaso, e acertadamente, a di-

reção nomeia pai e filho com o mesmo nome, Esteban, pois se aquele 

representa uma provável epidemia, este representa uma eventual 
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cura, tanto que foi convidado para ser analisado durante o congresso 

científico. 

Assim como percebemos, as produções indicadas neste artigo 

apresentam, discutem e refletem, cada uma à sua maneira, as conse-

quências e as dificuldades de viver-se e conviver-se infectado pelo 

HIV.  

Invariavelmente, em menor ou maior grau, todas essas produ-

ções demonstram como a vida é efêmera mediante ao vírus, pois as 

personagens não conseguem resistir ao desgastante tratamento, 

quando há a possibilidade de tratamento. 

Seja pelo excruciante falecimento de Felix, como das diversas 

personagens, em Um Coração Normal (The Normal Heart, Ryan Mur-

phy, 2014), seja pelo longo e doloroso procedimento, sem sucesso, de 

Andrew, em Filadélfia (Philadelphia, Jonathan Demme, 1993), seja pela 

situação mais branda, mas nem por isso pode ser considerada mais 

amena, de Rosa, em Tudo sobre minha mãe (Todo sobre mi madre, Pedro 

Almodóvar, 1999), a morte parece ser um tema comum, constante e, 

aparentemente, impossível de ser modificada, naquele tempo. 

Quando se pensava em Aids, sobretudo no cinema, pensava-se 

necessariamente na oposição vida e morte, possibilitando consequen-

temente um processo de humanização das personagens infectadas e 

daquelas ao seu entorno (CARVALHO, 2008). 

Como Giovannetti e Évora (1997) mencionam em seu artigo, os 

pacientes com HIV precisam lidar não só com a morte física, mas tam-

bém com a morte social, num duplo movimento que, além de per-

verso, é injusto.  

Principalmente na produção de Murphy, mas também na pro-

dução de Demme, percebemos como as personagens doentes pare-

cem viver uma condição de párias, de exilados, não podendo partici-

par do convívio social com os demais, relegadas às margens da soci-

edade. 

Essa situação evidencia-se por meio de ações simples e que po-

dem ser consideradas cotidianas, tanto pelo fato de sentar-se à mesa 

de uma biblioteca pública, compartilhando um local comunitário, 
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quanto pela necessidade de ter uma televisão consertada, possibili-

tando um pouco de entretenimento para evitar pensamentos funes-

tos, para ficarmos apenas com dois exemplos, apresentados em Fila-

délfia (Philadelphia, Jonathan Demme, 1993) e em Um Coração Normal 

(The Normal Heart, Ryan Murphy, 2014) respectivamente, as demais 

pessoas deixam evidente sua insatisfação, preocupação e medo em 

aproximar-se, em interagir com os doentes, como mencionam Clotet 

e Clotet (2016). 

Na produção de Almodóvar, não há manifestações na socie-

dade contra os infectados com o vírus, muito menos olhares de julga-

mento e reprovação de transeuntes contra eles, como nos outros dois 

filmes, pelo contrário, percebemos o preconceito mais no convívio nu-

clear, familiar do que no ambiente público. Um exemplo nítido é 

quando a mãe da freira Rosa, também chamada Rosa, não quer se 

aproximar do seu neto, com medo dele arranhá-la e, consequente-

mente, infectá-la, por isso aprova, ou melhor, não discrimina, a ado-

ção indireta dele pela personagem protagonista, Manuela.  

De acordo com Giovannetti e Évora (1997), a morte social ante-

cede, e intensifica, a morte física dos cidadãos, isto é, antes mesmo de 

seu falecimento, uma pessoa vê-se na condição de ignorado e menos-

prezado, encontra-se na situação de desprezado, de abandonado, de 

esquecido pelos demais, entendendo-se, enquanto na posição de pa-

ciente que tenta um tratamento, uma pessoa desacreditada e rejei-

tada, inclusive pela classe médica (CAMPOS; COELHO, 2011). 

Apesar de estudiosos, pesquisadores, médicos e especialistas 

considerarem o ano de 1981 como início da epidemia da Aids no 

mundo, devido ao seu surgimento nos Estados Unidos, não podemos 

ignorar o fato da Aids já se manifestar anteriormente, e em grande 

escala, no continente africano. Sontag (2007) descreve muito bem a 

razão pela qual se escolhe o início dos anos de 1980, e não antes, como 

o momento inicial e o motivo é político: até então, a doença não im-

portava, porque ela era restrita a países considerados de terceiro 

mundo.  

A partir do momento no qual a Aids atinge o país central e mais 

influente do sistema capitalista, a situação modifica-se, já não é mais 
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possível tolerar ou negligenciar uma doença que poderia trazer, como 

trouxe, tantos prejuízos econômicos, podendo modificar, como mo-

dificou, o sistema financeiro e político como um todo.  

Enquanto ela era restrita a países fora do eixo Europa-América 

do Norte, a Aids era entendida como uma causalidade regional, 

quase como uma consequência natural e direta de viver-se em um 

país subdesenvolvido (SONTAG, 2007). Os reais esforços de conten-

ção, pesquisa, tratamento e medicação da doença iniciam-se quando 

europeus e americanos percebem que também podem ser afetados, 

numa demonstração evidente de como os líderes de países privilegi-

ados nada fazem, ou fazem pouco, para auxiliar a saúde global, 

quando o problema está fora de suas fronteiras, como Sontag (2007) 

cita. 

No entanto, não podemos pensar que essa preocupação com a 

Aids, mesmo dentro dos países centrais, e considerados economica-

mente ricos e socialmente desenvolvidos, ocorreu de modo homogê-

neo e imediato, pelo contrário, antes de toda e qualquer ação gover-

namental, houve a intolerância, o preconceito e, sobretudo, a negli-

gência (PEREIRA, 2007).  

Como exemplificação direta e crítica dessa condição, podemos 

citar as cenas demonstradas durante o filme Um Coração Normal (The 

Normal Heart, Ryan Murphy, 2014), no qual há o registro de como os 

poderes públicos não se importavam com a situação dos enfermos, 

uma vez que a doença atingia, em princípio, apenas parte da comu-

nidade gay de Nova York. 

Como os homens homossexuais podem ser compreendidos 

como representantes de um grupo minoritário dentro de uma socie-

dade e como esse grupo não tinha a visibilidade e a autoafirmação 

atuais, eles são entendidos, até então, por grande parte da população, 

como diferentes, como estranhos. 

Aliado a isso, há o fato da Aids surgir num período imediata-

mente após mudanças de comportamento sexual e de hábito social de 

parte considerável da sociedade ocidental promoverem uma desor-

ganização da condição social e humana (PEREIRA, 2004).  
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Assim, não precisamos fazer muito esforço para compreender-

mos essa rotulação errônea entorno desse grupo específico, afinal, a 

sociedade mantém, em certa medida, atitudes hostis e mesmo anti-

afirmativas contra os homens homossexuais ainda atualmente, mas 

que podem ser consideradas mais intensificadas e agressivas na dé-

cada de 1980, quando os homens homossexuais sofriam, culpabiliza-

dos como os responsáveis pelo surgimento e propagação da Aids 

(CAMPOS; COELHO, 2011). 

Por isso, considerando aquele período, podemos entender esse 

grupo minoritário como o outro, isto é, os gays eram vistos como eles, 

diferente do restante da população, que se entendia como nós, nos 

termos de Sontag (2007). 

Não por acaso, a Aids era definida, até então, como câncer gay, 

como mencionam Clotet e Clotet (2016), afirmando-se a diferença de-

les (as pessoas gays) com os demais (as pessoas heterossexuais), de-

monstrando a exata medida de como essa doença pertencia a um 

grupo específico (SONTAG, 2007) e, assim, iria, e provavelmente de-

veria, permanecer.  

Somente quando os primeiros casos entre pessoas heterossexu-

ais começaram a surgir, os governos começaram a iniciar ações práti-

cas e contundentes em relação à epidemia, numa tentativa real de des-

cobrir um tratamento, uma cura, num esforço de controlar a situação. 

Infelizmente, em nada essas atitudes poderiam recuperar a saúde e a 

vida dos milhares de homens homossexuais negligenciadas até então. 

De fato, o conceito sobre a Aids funde-se e confunde-se com a 

homossexualidade. Por terem sido o primeiro grupo no qual a doença 

propagou-se enquanto epidemia, nos Estados Unidos, o estigma ne-

gativo em torno de um sujeito homossexual infectado era bastante 

acentuado naquele período (PEREIRA, 2004). Podemos observar essa 

condição nos filmes selecionados, tanto de um modo geral e amplo, 

como em Um Coração Normal (The Normal Heart, Ryan Murphy, 2014), 

quanto de modo mais específico e particular, como em Filadélfia (Phi-

ladelphia, Jonathan Demme, 1993).  

De certo modo, pode-se considerar como esse grupo minoritá-

rio sofre limitações, de toda ordem, pelo simples fato das pessoas 
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gays assumirem a sua verdade, de serem quem elas realmente são. 

Podemos observar essa repulsa e, em certo modo, ódio contra os ho-

mossexuais em diversas cenas de Um Coração Normal (The Normal He-

art, Ryan Murphy, 2014) e de Filadélfia (Philadelphia, Jonathan Demme, 

1993). 

Por meio não só dos olhares, da insatisfação e da distância física 

que as pessoas tinham contra eles, mas também das manifestações, 

dos gritos de desprezo, das palavras de protestos de grupos inteiros 

que iam às ruas reivindicar o fim da homossexualidade e, consequen-

temente, segundo o modo de pensar daquelas pessoas, da extinção 

do vírus do HIV. 

De acordo com Sontag (2007), muitos diziam, e compreendiam, 

a Aids como uma doença enviada por Deus para curar a humanidade, 

num reflexo claro de como essas pessoas não entendem os preceitos 

bíblicos e como eles utilizam o principal livro da religião cristã como 

um meio e uma fundamentação teórica para disseminar seu discurso 

de discriminação e de rejeição.  

De fato, nesse ponto, podemos entender a Aids na construção 

social que a condiciona e a limita a uma espécie de castigo, de punição, 

pois quem não estivesse desobedecendo as eventuais leis bíblicas, 

como praticar relações sexuais homoafetivas, não teria por que se pre-

ocupar com a emergente epidemia. Ao seguir esse modo de pensar, a 

sociedade como um todo e os conservadores em particular entendiam 

e compreendiam os infectados como culpados, uma vez que eles eram 

transgressores da ordem e dos valores cristãos (CARVALHO, 2008). 

Por isso, no princípio da epidemia, não havia ações que, de fato, 

promovessem uma melhora, ou contenção, da situação epidêmica. O 

inconsciente comum coletivo defendia, ao menos inicialmente, a ideia 

de que era necessário encerrar, ou mesmo proibir, relações homoafe-

tivas para que a Aids se mantivesse isolada (PEREIRA, 2004). 

Por fim, podemos considerar como a maneira pela qual a Aids 

é entendida e analisada atualmente é bastante diferente dos momen-

tos demonstrados nas películas. Desde o início dos anos 1980, pas-

sando pelo início da década de 1990 até o seu final, houve melhorias 

e avanços que possibilitaram não só uma melhor qualidade de vida 
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para os infectados, mas também uma maior oportunidade para eles 

terem uma vida social plena e consciente. 

Obviamente, ainda são precisos mais esforços e mais estudos 

para a eventual cura da Aids, mas se comparado aos períodos iniciais, 

com certeza e sem excessos, estamos num estágio avançado para en-

contrarmos essa solução. No contexto atual, podemos indicar o Brasil 

como um dos países considerado referência em tratamento público 

dos cidadãos infectados (OLIVEIRA; BARROS JUNIOR, 2014). 

No entanto, não podemos desconsiderar os prejuízos e as per-

das ocasionadas pela Aids, tanto que sua presença pode ser conside-

rada como um marco na história da humanidade, tal qual foram, cada 

uma a seu tempo, a varíola, a peste bubônica, a gripe espanhola. Sem 

exageros, podemos sugerir o período que abrange as últimas décadas 

do século XX e as primeiras décadas do século XXI como o momento 

do surgimento e da manifestação de uma nova doença, tão perigosa 

posto que letal, o momento no qual o ser humano conheceu, metafó-

rica e literalmente, a Aids. 
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