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RESUMO: O artigo analisa o método critico de Antonio Candido
em face dos romances Caetés e Siao Bernardo, de Graciliano Ramos.
Interessa-nos, por meio do estudo de sua obra, compreender
como o critico recebe e avalia mudancas formais e tematicas en-
tre a primeira geragdo modernista e a segunda. A ironia, o dialo-
gismo e a metaficcdo nos objetos sdo interpretados como forma
de interacdo entre autor, obra e leitor, que configuram o sistema
literario.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; critica e analise; Graci-
liano Ramos.

1. Introducao

No entanto, natureza, sociedade e ser parecem presentes em cada
pagina, tanto assim que o leitor tem a impressao de estar em contato
com realidades vitais, de estar aprendendo participando, aceitando,
negando, como se estivesse envolvido nos problemas que eles sus-
citam. (CANDIDO, 1993, p. 9).

Antonio Candido inovou a critica literaria brasileira ao defen-
der uma interpretacdo dialeticamente integra entre texto e contexto e
a adaptacao metodoldgica em prol da coeréncia. Atualmente, des-
perta interesse crescente dos estudiosos da literatura por ter anteci-
pado a valoragao do leitor em suas andlises, o qual seria, anos depois
de alguns de seus estudos, o elemento-chave da Estética da Recep-
caosl,

30 Graduanda em Letras - Portugués pela Universidade Federal de Rondénia (UNIR) e bolsista
do Programa Institucional de Bolsas de Iniciacdo Cientifica 2018 /2019.

31 Teoria proposta por Hans Robert Jauss na conferéncia A historia da literatura como provocagio a
teoria literdria (1969), proferida na Universidade de Constanca - Alemanha, em que é defendida a
validacdo do publico nos estudos literarios por meio da integracao de estética e histéria. Também
na Alemanha, Wolfang Iser estuda o ato individual da leitura a partir do efeito estético produzido
pelo texto, cujos espagos vazios sdo preenchidos em cada recepgdo. Assim, a teoria une diacronia
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A critica brasileira produzida no século XIX é marcada pelo mé-

todo sociologico de Silvio Romero, pelo qual a arte seria um campo
social observado por um temperamento. Por modernizar o panorama
cultural brasileiro, seu livro Historia da Literatura Brasileira (1888) é es-
tudado por Candido em O método critico de Silvio Romero (1945).

No mundo ocidental, a critica afastou-se do determinismo e do
impressionismo por uma perspectiva que buscava tornar-se cienti-
fica. E o caso da obra de Romero, que valeu-se da literatura para ana-
lisar a sociedade brasileira. Suas ideias ecoaram durante muitos anos,
mesmo apos a difusdo e ascensao de métodos intrinsecos32.

No comeco do século XX, correntes criticas de carater intrinseco
que surgiam na Europa se difundiram por todo o ocidente. A estilis-
tica, o formalismo russo e a nova critica floresceram em um movi-
mento pela autonomia do objeto literario e, logo, desprezo a valida-
cao de elementos extraliterarios.

Nota-se, mais especificamente, a importancia da leitura origi-
nada a partir de pesquisas do Circulo Linguistico de Moscou e da As-
sociacdo para o Estudo da Linguagem Poética (OPOIAZ): a forma-
lista, que, apesar de ter como objeto de estudo a literariedade e sua
singularidade, considera o leitor para o estabelecimento do estranha-
mento.

A geracao de criticos brasileiros dentre 1930 e 1940, ressentida
da critica extrinseca e captando inovacdes tedricas, assistira a cons-
tantes debates metodologicos e, grosso modo, contribuiu na revisao
do papel de disciplinas afins, como sociologia, psicanélise, antropo-
logia, historia e filosofia, aos estudos literarios. Candido travou con-
tato com algumas nogdes inovadoras, a contar pela prudéncia de For-
macao da literatura brasileiras: momentos decisivos.

O método de Antonio Candido revela um movimento centri-

peto que une elementos de vérias ordens para analisar a obra literaria.
O contexto de produgao interessa-lhe na medida em que se torna

e sincronia com a intengdo de analisar integralmente a obra literaria, considerando autor, obra e
leitor, além de fatores contextuais da leitura que atuam em cada interpretagao.
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forma linguistico-literaria, ou seja, a partir de sua transfiguracdo
(CANDIDO, 1965, p. 4). Seu método €, pois, considerado dialético por
unir sincronia e diacronia, universal e local e texto e contexto, dife-
rentemente de qualquer radicalismo.

E preciso estabelecer uma distincio de disciplinas, lembrando que
o tratamento externo dos fatores externos pode ser legitimo quando
se trata de sociologia da literatura, pois esta ndo propde a questao
do valor da obra, e pode interessar-se, justamente, por tudo que é
condicionamento. Cabe-lhe, por exemplo, pesquisar a voga de um
livro, a preferéncia estatistica por um género, 0 gosto das classes, a
origem social dos autores, a relacdo entre as obras e as ideias, a in-
fluéncia da organizacdo social, econdmica e politica, etc. E uma dis-
ciplina de cunho cientifico, sem a orientagdo estética necessaria-
mente assumida pela critica. (Idem).

Desse modo, a prioridade dos estudos literarios seria o ponto
de chegada (texto) e ndo o de partida (contexto). Além disso, “uma
critica que se queira integral deixara de ser unilateralmente sociol6-
gica, psicolégica ou linguistica, para utilizar livremente os elementos
capazes de conduzirem a uma interpretagao coerente.” (Ibidem, p. 8).

No livro Ficgio e confissio (1956), Candido comprova mudangas
na expressao de Graciliano Ramos, investigando o modo pelo qual a
biografia do escritor e a sociedade da época condicionaram certos
procedimentos. Compreende como unidade da obra a “necessidade
de depor” do romancista, representada por estratégias metaficcionais
e certo maniqueismo, de finalidade humanizadora, na composicao
dos personagens.

Ademais, assim como o critico estuda metodicamente as espe-
cificidades formais, considera a ordem em que os livros foram publi-
cados. A obra é dividida em trés partes: a ficcional em primeira pes-
soa; a ficcional em terceira pessoa; e as autobiogréficas. Seguindo essa
l6gica, Caetés (1933) e Sdo Bernardo (1934), junto de Angiistia (1936),
constituiriam a primeira parte.

Por outro angulo, a proposta de Antonio Candido nem sempre
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foi bem recebida. Assim como a polémica do “sequestro do Bar-

roco”3, gerada por Haroldo de Campos a respeito da suposta descon-
sideracdo do Barroco brasileiro em Formagio, algumas metacriticas
lhe foram intransigentes, como é o caso desta:

A propria articulagdo que se faz nesse livro [Ficgdo e confissio] entre
producdo ficcional e autobiografica, numa tentativa de entendi-
mento da passagem de uma a outra na obra do autor, denota - ape-
sar de todo o brilhantismo da analise e da originalidade da resposta
que da a essa complexa questao proposta pela literatura de Gracili-
ano - um certo nimero de problemas, o mais importante dos quais
talvez seja a insisténcia num viés critico em que os fatos da vida do
escritor sao resgatados para explicar diversas passagens de sua obra
[...]. (RIBEIRO, 2012, p. 28).

Portanto, entender o momento em que Caetés e Sio Bernardo fo-
ram publicados pode ajudar-nos a compreender tanto a posicao de
Candido quanto de Ramos para, ao fim deste artigo, avaliarmos se,
de fato, a recorréncia de fatores extrinsecos tornam o estudo de menor
valor.

2. O homem entre 1920 e 1930: do tupi ao sertanejo

Ap6s tentativa de renovagao literaria espiritualista e simbolista,
aconteceu a Semana de Arte Moderna (1922), que catalisou a “nova
literatura” brasileira. Os modernistas buscaram romper paradigmas
artisticos, afastando-se, assim, do academicismo e do tradicionalismo
e encontraram nas vanguardas europeias ndo s6 novas formas de ex-
pressdo como acessos para novidades conteudisticas.

O Modernismo tratou do que era nacional de forma auténtica.
Sem idealizagdes do mundo primitivo, diferenciou-se do Roman-
tismo, em que o indio, o negro e o mulato eram europeizados (o que

3 O que Haroldo de Campos considera como o desprezo ao Barroco n’O sequestro do Barroco na
formagdo da literatura brasileira: o caso de Gregorio de Matos (1989) é, para Candido, a opgdo de estu-
dar a formacdo do sistema literdrio brasileiro e ndo manifesta¢des literarias isoladas. Dessa ma-
neira, opta por analisar obras arcades e romanticas, que marcam o advento da interacao efetiva
entre obra, autor e leitor.
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acontece, por exemplo, em O guarani e Iracema, de José de Alencar).
Assim, a “nova literatura” exp0s a beleza do que antes era conside-
rado defeito.

O movimento é caracterizado pela satirizacdo de

obscenidades, estereétipos e atitudes em face do europeu, mos-
trando como a cada valor aceito na tradi¢do académica e oficial cor-
respondia, na tradigdo popular, um valor recalcado que precisava
adquirir estado de literatura (CANDIDO, op. cit., p.144).

O romance do norte surgiu na década de 1920 e integrou o povo
ao patrimonio ético e estético brasileiro por uma abordagem critica
da arte e da sociedade, que, grosso modo, era condicionada pela po-
litica oligdrquica e oscilagdes economicas advindas da Primeira
Guerra Mundial.

A década de 1930 marcara a transfusdo a esséncia poética da
massa a literatura em um processo de desburguesamento e de revisao
de valores entre os sistemas literario e social, que, pela oposicao de
estruturas, camadas interioranas e litordneas revelavam a contradicao
cultural brasileira manifestada desde o aparecimento do indio, do ho-
mem rural, de seus costumes e regides como motivos de arte dos pri-
meiros romanticos.

Para Candido, a segunda geragdo modernista concretiza os an-
seios da fase anterior. “A prosa, liberta e amadurecida, se desenvolve
no romance e no conto, que vivem uma de suas quadras mais ricas”
(Ib., p. 147). O romance passa a ser

[...] fortemente marcado de neonaturalismo e de inspiragdo popu-
lar, visando aos dramas contidos em aspectos caracteristicos do
pais: decadéncia da aristocracia rural e formacdo do proletariado
(José Lins do Rego); poesia e luta do trabalhador (Jorge Amado,
Amando Fontes); éxodo rural, cangaco (José Américo de Almeida,
Raquel de Queirds, Graciliano Ramos); vida dificil das cidades em
rapida transformacdo (Erico Verissimo). (Id.).
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E livre do academicismo, recalque histdrico e oficialismo litera-

rio que Graciliano Ramos escreve.

De fato, essa década pde fim ao experimentalismo estético das van-
guardas e abre passagem para a pesquisa do social, privilegiando o
engajamento politico e estabelecendo uma nova sintonia com o que
esta acontecendo na Europa de entre-guerras.” (SCHWARTZ, 2002,

p. 6).

Em partes, Antonio Candido considera inauguradora do ro-
mance brasileiro a geracdo de escritores cujas obras mediaram a inte-
racdo intercultural, atando modos de vida do pais ao mesmo tempo
em que conferia o significado plural de brasilidade.

3. A recepc¢ao critica

O primeiro traco que assinala é a "concisao", No ensaio “Fic¢do
e confissao”, Antonio Candido desenvolve uma investigacdao sincro-
nica e diacronica da obra de Graciliano Ramos ao tratar da evolucao
da representacdo social por meio dos personagens e seus dilemas
existenciais. Tendo em vista que a literatura € um mundo novo, des-
figurado, reordenado e transformado, é possivel analisar a experién-
cia humana pelas vérias esferas sociais nos romances (CANDIDO,
2015, p. 107).

Apanha-se as principais producdes de Ramos por ordem de
publicagao: Caetés (1933), Sio Bernardo (1934), Angustia (1936), Vidas
Secas (1938), Insonia (1947) e Memorias do Cdrcere (1953). Para o critico,
a escrita do romancista amadureceu entre a primeira e segunda, dei-
xando de ser apenas um “exercicio de técnica literaria”.

A concepcdo de vida e literatura do romancista se modifica, se-
gundo Candido. Enquanto Caetés conta a histéria de um guarda-li-
vros que, apaixonado pela mulher de seu chefe, ndo se posiciona di-
ante dessa situagado, Sio Bernardo é o confronto de duas polaridades:
a do possuidor e a da coisa possuida, representadas pelo protagonista
ambicioso Paulo Hondrio e a mulher suicida.
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Na critica que Aurélio Buarque de Holanda fez de Caetés,

a cujo lado negativo, expresso na falta de entusiasmo, na falta de
"vibragdo que arrasta o leitor para dentro da obra". Dai uma pri-
meira imagem critica interessante: “Escreve quase como quem
passa telegrama, pagando caro por cada palavra”.

Com severidade que deriva da sua escolha metodolégica, Aurélio
Buarque de Holanda manifesta preferéncia pelas escritas mais re-
dondas e abundantes; e assinala que Graciliano Ramos, “compre-
endendo que a reta é a menor distdncia entre dois pontos, rara-
mente deixa levar-se pela sedugdo das curvas, ndao querendo ver
que na arte o ideal ndo é procurar os caminhos mais curtos, mas sim
os caminhos mais belos”.

[...] E curioso que o critico parece meio incomodado pela seguranca
parcimoniosa do livro, manifestando em consequéncia certa nostal-
gia da irregularidade seivosa de tantos outros escritores nossos
(CANDIDO, 2006, p.137).

Candido percebe que Buarque de Holanda assinala como “falta

de entusiasmo” o medo de ser empolado como os naturalistas, que

fez com que a concepgao de vida do escritor fosse a “pasmaceira” e a

de literatura, meticulosa. Assim, ndo ha exageros estilisticos, muito

menos personagens marcantes.

A atmosfera geral do livro se liga também a licdo p6s-naturalista,
voltada para o registro dos aspectos mais banais e intencionalmente
anti-heréicos do cotidiano e com certo pudor de engatilhar os dra-
mas convulsos de que tanto gostavam os fogosos naturalistas da
primeira geragdo. Imaginando torcer o pescoco ao que lhes parecia
postigo e convencional, os sucessores adotaram a convencdo de que
a arte deve reproduzir o que ha na vida de mais corriqueiro; e che-
garam assim a um postigo avesso do que pretendiam liquidar, pres-
supondo na vida um maximo de pasmaceira que ela ndo contém e,
nos personagens, uma estagnacao espiritual incompativel com a di-
namica inerente a mais rasteira das existéncias. (Ib., p. 19).

Amparado pela estagnacdo, o narrador-personagem age inte-
lectualmente e ironicamente, a ponto de “nunca [...] tratar os amores
com arrebatamento ou verdadeira ilusdo, apesar de obcecado por
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eles.” (Ib., p.28), como se vé:

Eu amava aquela mulher. Nunca lhe havia dito nada, porque sou
timido, mas a noite fazia-lhe sozinho confidéncias apaixonadas e
passava uma hora, antes de adormecer, a acaricia-la mentalmente.
Até certo ponto isto bastava a minha natureza preguicosa. (Ramos,
1986, p.10).

Em excecdo ao narrador, os personagens sao descritos igual-
mente no decorrer da histéria por uma 6tica predominantemente ex-
terna, o que cria o efeito de horizontalidade. Nesse quesito Caetés
acompanha a corrente neonaturalista a que se vincula: a sintetizagao
e a inclinacdo a elipse psicoldgica contagiam a caracterizacdo dos se-
res ficcionais, minuciosamente descritos.

E Clementina, a banda, procurava os cantos e esfregava-se nas om-
breiras das portas. Coitada. Nunca achou quem a quisesse. Tenho
pena dela. Nao a tornaria a ver encolhida a sombra do piano, fasci-
nada pelos bigodes de Evaristo, negros e densos. Nem veria as cor-
tinas pesadas, os montes de revistas, a mesa de xadrez. Tudo per-
dido. (Ib., p.13).

Os fendmenos emocionais possuem pouca profundidade psico-
l6gica e, por isso, Candido os considera frouxos. A leitura tende a ser
mondtona, ja que estes ndo bastam para a descrigdo dos personagens.
O leitor ndo se identifica, pois, com a histdria

A universalidade do segundo romance, para Candido, o sobres-
sai na literatura brasileira. A concepcao de vida do escritor passou da
pasmaceira a intensidade estilistica e temaética, logo o romance nao
enquadra-se na ordem regionalista e apresenta-se como estrutura psi-
colégica e literaria. (CANDIDO, 2006, p. 40).

Raramente, como em um ou outro livro de José Lins do Rego (Ban-
gué) e sobretudo Graciliano Ramos (Sao Bernardo) a humanidade
singular do protagonista domina os fatores do enredo: meio social,
paisagem, problema politico. Mas, ao mesmo tempo, tal limitagao
determina o importantissimo carater de movimento dessa fase do
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romance, que aparece como instrumento de pesquisa humana e so-
cial, no centro de um dos maiores sopros de radicalismo da nossa
histéria. (Id., 1965, p. 148).

O critico nota o forte condicionamento social do romance. Acre-
dita que “Paulo Honério, por sua vez, é modalidade duma forca que
o transcende e em fungdo da qual vive: o sentimento de propriedade.
E o romance ¢, mais do que um estudo analitico, verdadeira patogeé-
nese deste sentimento”. O léxico é um elemento que caracteriza esse
sentimento ao mesmo tempo que constréi o personagem Paulo Ho-
norio, cujo dinheiro é, para si, questao de vida ou morte, e a vida, de
ganho ou perda.

A velha Margarida mora aqui em Sao Bernardo, numa casinha
limpa, e ninguém a incomoda. Custa-me dez mil-réis por semana,
quantia suficiente para compensar o bocado que me deu. (RAMOS,
1997, p.11).

A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais
foram os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas
ruins que me deram lucro. (Ib., p. 38).

Candido caracteriza o personagem em tom justificatorio, base-
ado na nocao do meio como condicionamento de conduta, afinal “Os
modos de ser dependem em boa parte das relagdes com as coisas”.

De guia de cego, filho de pais incégnitos, criado pela preta Marga-
rida, Paulo Honério se elevou a grande fazendeiro, respeitado e te-
mido, gracas a tenacidade infatigdvel com que manobrou a vida,
pisando escrtiipulos e visando o alvo por todos os meios. (CAN-
DIDO, 2006, p.33).

Ainda, Candido parece se render pela persuasdo do narrador
no trecho:

Emocoes indefiniveis me agitam - inquietacdo terrivel, desejo doido
de voltar, de tagarelar novamente com Madalena, como faziamos
todos os dias, a esta hora. Saudade? Nao, ndo é isto: é antes deses-
pero, raiva, um peso enorme no coracdo.” (RAMOS, 1997, p. 101).
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O seu caso é dramatico porque ha fissuras de sensibilidade que a
vida ndo conseguiu tapar, e por elas penetra uma ternura engas-
gada e insuficiente, incompativel com a dureza em que se encoura-
cou. Dai a angustia desse homem de propriedade, cujos sentimen-
tos eram relativamente bons quando escapavam a tirania dela, e
que descobre em si mesmo estranhas sementes de moleza e lirismo,
que é preciso abafar a todo custo. (CANDIDO, 2006, p. 40).

A tirania, a persuasao e o sentimento de propriedade do prota-
gonista colidem com as caracteristicas da personagem Madalena: a
humanidade e a consciéncia confrontam os atos, falas e sentimentos
do narrador.

Nao ha em Sao Bernardo uma tnica descri¢do no sentido roméantico
e naturalista, em que o escritor procura fazer efeito, encaixando no
texto periodicamente, visdes ou arrolamentos da natureza e das coi-
sas. No entanto, surgem a cada passo a terra vermelha, em lama ou
poeira; o verde das plantas; o relevo; as estacdes; as obras do traba-
lho humano: e tudo forma enquadramento constante, discreta-
mente referido, com um senso de oportunidade que, tirando o ca-
rater de tema, d4 significado, incorporando o ambiente ao ritmo
psicolégico da narrativa. Esse livro breve e severo deixa no leitor
impressdes admiraveis. [...] Se a percepgao literaria do mundo sen-
sivel aparece aqui refinada, é igualmente notavel o progresso veri-
ficado nos mecanismos do monélogo interior, génese dos sentimen-
tos e evocagdo da experiéncia vivida. A narrativa dspera de um ho-
mem que se fez na brutalidade e hesita ante a confissao vai aos pou-
cos ganhando contornos mais macios, entrando pela pesquisa do
proprio espirito, até atingir uma eloqtiéncia pungente, embora fre-
ada pelo pudor e pela inabilidade em se exprimir de todo, tdo ha-
bilmente elaborada pelo autor. (Ibidem, p. 45).

Candido (Ib., p.69.) afirma que o romance se mostra tdo pessoal
quanto Angustia, ja que a contensao estilistica desesperada tem ori-
gem na personalidade do autor, apesar de ndo mostrar-se direta-
mente. Caetés também possui elementos de natureza autobiografica,
como a vontade que o narrador tem de escrever um romance e até
mesmo a concisdo, aperfeicoada no segundo romance.
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4. O que ha no subterraneo

Com a difusao do radio na década de 30, as informacodes chega-
vam e saiam de diferentes regides. A literatura teve um papel impor-
tante na comunicacdo inter-regional, juntamente com sua finalidade
politica. Romancistas como Rachel de Queiroz, Jorge Amado e José
Lins do Rego retrataram a contradigao social brasileira por meio de
personagens e espagos ficcionais que representam modos de vida ru-
rais e urbanos.

Assim como os escritores mencionados, Graciliano Ramos con-
sagra-se por ultrapassar questdes de regionalidade ao, por exemplo,
evidenciar a intimidade do homem sertanejo e seus problemas. Os
personagens necessitam de evasdo, cada um a seu modo e motivos
diferentes, entretanto unidos pelo sentimento de aprisionamento do
escritor. Graciliano Ramos, mesmo tracando a ficcdo a confissao, nao
esgotou sua necessidade de expressdo.3*

O ensaio “Os bichos do subterraneo”, de natureza mais exposi-
tiva do que descritiva, serve de complemento ao ensaio principal.
Como o préprio nome indica, trata do carater depositivo, critico e di-
alogista que aparecia desde seu primeiro romance e se intensificou
até a autobiografia. Percebe-se que Ramos utilizou a metaficcionali-
dade, o dialogismo e a ironia como recursos que demarcam esse sen-
timento.

Obras metaficcionais sao as que, de alguma maneira, refletem
sobre sua condicgao ficcional. Apesar de Candido nao citar esse con-
ceito, sua critica leva em conta o modo como os narradores-persona-
gens articulam um didlogo com o leitor sobre a construgdo literéria.

Dialogismo é um conceito bakhitiniano que reflete sobre cruza-
mentos e intersecgdes de consciéncias em um movimento de recepgao
e percepcao de um enunciado. Na critica dos romances Caetés e Sdo

34 Em 1936, o escritor é preso por supostamente ser comunista. Em 1945, se filia ao Partido Co-
munista Brasileiro.
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Bernardo, é perceptivel uma voz que se intensifica por meio da cone-

xdo entre escritor e publico.

A ironia é, em termos coloquiais, dizer algo querendo dizer o
contrario. Candido atesta que o romance de estreia é o apice irdnico
da obra de Ramos. A dissimulagao em Caetés é apresentada de varias
formas, como se autodissimulasse. Ora é instantanea e humoristica,
ora complexa e critica. Por meio dela, o narrador observa a sociedade
e o escritor que lhe produz, da mesma maneira que a propria escrita
é analisada.

A intelectualidade do narrador é, claramente, irOnica em varios
momentos do livro. E o que vemos, por exemplo, quando Joao Valério
cria uma espécie de moral da histoéria, afirmando ser um caeté. O que
poderia ser tomado como metonimia (todos somos selvagens), é con-
trariado pela ironia do narrador.

Nao ser selvagem! Que sou eu sendo um selvagem, ligeiramente
polido, com uma ténue camada de verniz por fora? Quatrocentos
anos de civilizagdo, outras ragas, outros costumes. E eu disse que
nao sabia o que se passava na alma de um caeté! Provavelmente o
que se passa na minha, com algumas diferengas. Um caeté de olhos
azuis, que fala portugués ruim, sabe escrituragdo mercantil, 1€ jor-
nais, ouve missas. E isto, um caeté. Estes desejos excessivos que de-
saparecem bruscamente... Esta inconstancia que me faz doidejar em
torno de um soneto incompleto, um artigo que se esquiva, um ro-
mance que nao posso acabar... O habito de vagabundear por aqui,
por ali, por acola, da pensdo para o Bacurau, da Semana para a casa
de Vitorino, aos domingos pelos arrabaldes; e depois dias extensos
de preguica e tédio passados no quarto, aborrecimentos sem motivo
que me atiram para a cama, embrutecido e pesado... Esta inteligén-
cia confusa, pronta a receber sem exame o que lhe impingem... A
timidez que me obriga a ficar cinco minutos diante de uma senhora,
torcendo as mdos com angustia... Explosdes stibitas de dor teatral,
logo substituidas por indiferenca completa... Admiracao exagerada
as coisas brilhantes, ao periodo sonoro, as migangas literarias, o que
me induz a pendurar no que escrevo adjetivos de enfeite, que de-
pois risco... (Ramos, 1986, p. 221).

Segundo Bakhtin (2002, p. 134), o “[...] sujeito que fala no ro-
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mance é sempre, em certo grau, um idedlogo e suas palavras sao sem-
pre um ideologema”. Isso nos leva a pensar na alegoria de autor-im-
plicito e narrador, pois o narrador possui a constante necessidade de
tornar as coisas mais simples e inteligiveis, assim como Graciliano Ra-
mos.

A mesma coisa acontece em Sdo Bernardo. No trecho “E o pro-
cesso que adoto: extraio dos acontecimentos algumas parcelas; o resto
é bagaco.” (RAMOS, 1997, p.77), o narrador explica suas caracteristi-
cas e o processo de escrita, além de se comunicar com o leitor e con-
firmar a hip6tese de que é a representacao léxica do escritor.

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez
deixe de mencionar particularidades tteis, que me parecam acess6-
rias e dispensaveis. Também pode ser que, habituado a tratar com
matutos, ndo confie suficientemente na compreensao dos leitores e
repita passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem ne-
nhuma ordem, como se vé. Nao importa. Na opinido dos caboclos
que me servem, todo o caminho da na venda. (Ib., p. 8).

Apesar de haver outro ser forte, Madalena, a visao de Paulo so-
brepde qualquer forca, porque é o detentor da narrativa. Por isso,
brinca com o tempo da narrativa a fim de persuadir o leitor, contando
a histéria de forma que parega acontecer no presente. Candido parece
se deixar levar: diz que Sdo Bernardo é honesto como um caderno de
notas.

- Que diabo discutiam vocés?

O meu citime tinha-se tornado publico. Padilha sorriu e respondeu,
hipdcrita:

- Literatura, politica, artes, religido... Uma senhora inteligente, a
Dona Madalena. E instruida, é uma biblioteca. Afinal eu estou cho-

vendo no molhado. O senhor, melhor que eu, conhece a mulher que
possui. (Ib., p. 149).

A humanizagdo no segundo romance acontece pelo efeito de
acdo e reacdo quanto as atitudes do personagem principal, que
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afirma, em outras palavras: se pudesse viver novamente, faria tudo
da mesma forma. Candido, sobre isso, fala que Sdo Bernardo constréi
descontruindo, pois é na afirmacgdo do contrario que a obra mostra os
dois gumes da realidade, tendo em vista que a literatura “atua em
grande parte no subconsciente e no inconsciente” (CANDIDO, 2011,
p. 177).

Isto quer dizer que o escritor, numa determinada sociedade, é nao
apenas o individuo capaz de exprimir a sua originalidade, (que o
delimita e especifica entre todos), mas alguém desempenhando um
papel social, ocupando uma posicao relativa ao seu grupo profissi-
onal e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou audito-
res. A matéria e a forma da sua obra dependerdo em parte da tensao
entre as veleidades profundas e a consondncia ao meio, caracteri-
zando um didlogo mais ou menos vivo entre criador e publico. (Id.,
1965, p. 88).

O critico considera Caetés pura ficcdo e Sdo Bernardo um ro-
mance de maior valor artistico, porque o estilo e tematica deste foram
mais intensos e fizeram funcionar o sistema, verificando a participa-
cao do autor, do leitor e da obra.

Aqui nao ha mais, como em Caetés, influéncias diretoras, jeito de
exercicio. Ha um processo estilistico maduro, revelando o grande
escritor na plenitude dos recursos. A aprendizagem laboriosa do
volume anterior deu todos os frutos: narragao, didlogo e mondlogo
fundem-se numa peca harmoniosa e sem lacunas, onde cada pala-
vra ou conceito, obtidos nas altas temperaturas da inspiragdo e la-
vrados pelo senso artistico, perfazem a unidade inimitavel cujo
efeito sobre nés procuramos inutilmente explicar. (Idem, 2006, p.
43).

Quanto as obras posteriores do escritor, notamos que a necessi-
dade de depor (ou o bicho do subterraneo), vista na metaficcionali-
dade dos dois primeiros romances, se transformou em regionalismo
mais acentuado (Vidas Secas), em luta interior (Angiistia) e, enfim, che-
gou a autobiografia - ou a superficie (Memodrias do Circere).
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Antonio Candido relaciona os problemas dos personagens a so-
ciedade, tornando-os também nosso, ou, por outro angulo, afirma que
0s Nossos problemas sdo evidenciados nos livros.

As vezes somos fortes e pensamos esmagar a vida; na realidade,
esmagamos apenas os outros homens e acabamos esmagados por
ela. Nada tem sentido, porque no fundo de tudo h& uma semente
corruptora, que contamina os atos e os desvirtua em meras aparén-
cias. Uns se refugiam na ironia e no ceticismo, como Jodo Valério,
ou na faria decepcionada da rentincia, como Paulo Hondrio. Outros
se entregam ao desespero, como Luis da Silva. Outros, ainda, abrem
os olhos sem entender e os baixam de novo, resignados, como Fa-
biano. Tudo depende do ponto de partida [...]. (Id., 2006, p. 75).

Antonio Candido estabelece entre literatura e sociedade uma
relacdo mutua. Para ele, essa necessidade de depor faz parte da cons-
ciéncia coletiva, visto que os romances geram reflexdo exterior a eles
e suas origens advém da realidade pela recriacdo do escritor. Ade-
mais, por diversas vezes, o critico utiliza a biografia de Graciliano Ra-
mos para comprovar seus apontamentos.

A experiéncia da vida social levou-o a mencionada repulsa pelas
normas, incompatibilizando-o com a sociedade que elas regulam.
A leitura de seus livros mostra que, antes de qualquer adesao ao
comunismo, ja havia na sua sensibilidade a inconformada negacao
da ordem dominante e certa nostalgia de humanidade depurada,
que formam o que foi designado acima como o seu fundamental
anarquismo. A adesao representa precisamente aspiragao a uma so-
ciedade refeita segundo outras normas, e portanto completa de
modo coerente a sua negacdo do mundo, indicando que ela era, na
verdade, negagdo de um determinado mundo - o da burguesia e do
capitalismo. A morte dos valores burgueses é surdamente desejada
em sua obra, sobretudo a partir de Sdo Bernardo [...]. (Ib., p. 94).

Além disso, o critico afirma que as contribuigdes literarias re-
verberam em varios ambitos da sociedade, como, por exemplo, o po-
litico, o historico e o individual. No &mbito politico, tanto a literatura



ANTONIO CANDIDO E A RECEPCAO DE CAETES E SAO BERNARDO
quanto as demais artes serviram como expressao do novo pensa-

mento no Modernismo. A funcdo critica, que ja era vista em obras da
década de 20, se acentuou na geragao de 30 por meio da exposicao da
seca, do homem do sertao.

No ambito historico, essa frase é um sintese: “H4a uma histéria
da literatura que se projeta na cidade de S. Paulo; e ha uma histéria
da cidade de S. Paulo que se projeta na literatura.” (Id., 1965, p.199).
E, sobre o ambito individual, propomos o seguinte pensamento: pes-
soas formam uma comunidade; se elas leem determinados livros, a
comunidade muda. Portanto, a literatura retne formaliza sentimen-
tos comuns de uma sociedade.

Consideracoes finais

Antonio Candido, por valer-se de amparos extrinsecos, confi-
gura seu método critico-interpretativo na recepcao de Caetés e Sio Ber-
nardo correlacionando indiretamente a segunda fase do Modernismo
a metaficcionalidade. Para comprovar seus apontamentos, o critico
destaca condicionamentos sociais nas obras, bem como a laténcia de
ideias que fundamentam o Comunismo. Guiada pela necessidade de
deposicao, a temética dos romances adquire formas metaficcionais
transmutadas nos livros posteriores a confissao direta: a autobiogra-
fia.

As mudancas apresentadas pela prosa modernista da segunda
fase em relacdo a da primeira sdo recebidas por Candido como uma
evolucdo correspondente ao contexto da produgao da obra e a biogra-
fia do escritor. Essa evolucao é notada no recorte Caetés-Sio Bernardo:
o primeiro romance é um preambulo que proporcionou a libertagao
da obra em relagdo as raizes pds-naturalistas, o segundo apresenta
caracteristicas impares da prosa de carater social, resultantes do exer-
cicio literario desenvolvido em Caetés.

A valorizagdo do leitor, aspecto da critica historicista que se ve-
ria anos mais tarde como elemento definidor da Estética da Recepgao

sdo antecipados na critica de Antonio Candido. A forma como as
MOSAICO, SJ RIO PRETO, v. 17, n. 1, p. 185-202 200



NUNES, L. F.

obras sdo recebidas é levada em conta principalmente na analise de
Sao Bernardo, em que Candido parece ser tocado pelo discurso do pro-
tagonista. O critico se debruca mais demoradamente sobre esse ro-
mance do que ao outro por dois motivos: seu estilo conciso materia-
liza o conteido de forma muito humana; sua intensidade coincide
com os anseios do estudioso, que acredita na troca de informagao com

o mundo real e na identificacdo entre leitores e seres ficticios.

NUNES, L. F. Antonio Candido e a recepgao de Caetés e Sio Bernardo.
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ANTONIO CANDIDO AND THE RECEPTION OF CAETES AND
SAO BERNARDO

ABSTRACT: This article analyzes the Antonio Candido’s critical
method in the face of the novels Caetés and Sdo Bernardo, by Graciliano
Ramos. We want to understand how the critic studies the transfor-
mations between the first modernist generation and the second. The
irony, the dialogism and the metafiction of the objects are interpreted
as a form of interaction between author, artistic work and reader,
which configure the literary system.
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