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RESUMO: Neste estudo, pretendemos identificar aspectos da
construção memorialística do povo angolano, resultante do processo
de Independência e Guerra Civil (1975-2002), presentes no romance
Estação das chuvas (2010). Para atingir a premissa da proposta,
pontuamos elementos históricos que contextualizam o período
histórico e, como referencial teórico, utilizamos a ótica de Pollak
(1989) e Halbwachs (1990) no que tange à memória; literatura
africana de língua portuguesa, embasada por Chaves (1999).
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O surgimento das literaturas de língua portuguesa em África
foi resultado de um processo histórico iniciado com a assimilação da
descolonização em meados do século XX e, por conseguinte,
relacionado ao jornalismo ativo.

Dentre as literaturas africanas de língua portuguesa, está a
angolana, que transcende traços de caráter histórico, social e
cultural, marcado[s]/[a] fortemente pela oralidade. Diante desse
universo literário rico relacionado aos aspectos histórico-culturais de
Angola, selecionei, para análise crítica, o romance Estação das chuvas
(2010).

Assim, delinearam-se os seguintes objetivos da pesquisa: o
objetivo geral consiste em analisar a construção memorialística no
romance Estação das chuvas (2010), do angolano José Eduardo
Agualusa. E, para ter uma resposta mais eficaz a esse objetivo geral,
traçaram-se os seguintes objetivos específicos: caracterizar a
literatura angolana e contextualizar os aspectos históricos, que
constituem o aspecto memorialista no romance.

A complexidade da obra inviabiliza a análise de aspectos que
não sejam contextualizados, o que torna a historicização de sua
trajetória intelectual uma etapa fundamental para o
desenvolvimento de qualquer pesquisa. Portanto, diante da seleção
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do corpus literário, estabelecemos um estudo voltado à memória dos
momentos anteriores e posteriores à Independência de Angola,
visando questões ideológicas a partir da análise exploratória, que
familiariza o assunto, para que o leitor esteja apto a construir
hipóteses dos fragmentos do romance Estação das chuvas (2010).

De acordo com Chaves (2004), a literatura dos países africanos
de língua portuguesa correlaciona os aspectos antecessores como
matriz significativa. Desse modo, a constante construção cultural
africana, que pretende romper com os traços herdados pelo
contubérnio paradigma entre colonos e colonizados, compôs um
elemento configurativo que diz respeito à reorganização das células
sociais que travaram lutas diárias a fim de conquistas a
independência.

A sociedade africana, em especial, angolana, passou por
transformações sociais em diferentes ritmos e em diferentes
intensidades. Desse modo, a produção literária de Agualusa
consegue dimensionar parte dessa realidade vivenciada pelos então
colonizados, em cujas obras escrevem materiais textuais repletos de
elementos significativos, que retratam, através de personagens,
indivíduos em um processo de construção identitária nacional.

A partir de uma visão panorâmica, Chaves (2004) pontua que
os escritores angolanos não conseguem se desvencilhar dos eventos
passados, sempre tendenciados a lembrá-los e valorizá-los. Diante
desse memorando, é iniludível observar e destacar o repúdio ao
termo “descoberta”, competindo ao ato de depuração para com os
que ali já habitavam. Portanto, ao constituir o processo de
recuperação de momentos da sociedade colonial, há uma busca
incessante pelo que é próprio de Angola.

Mediante a desterritorialização promovida pelos colonos, o
processo literário marcou-se pela ideia de libertação, que visou o
resgate do passado distante como forma diferente de identidade, a
fim de confrontar a existência anterior de uma sociedade, que foi
sendo desintegrada e corrompida pelos preceitos expansionistas dos
portugueses.

Os conflitos sociopolíticos agitaram ainda mais a literatura,
mediante a convocação de novos escritores para traçar diferentes
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pontos de vista que ciclicamente apresentava novos desenrolares,
novos capítulos e novos flashbacks, na tentativa de resgatar o
passado para a compreensão do presente e constante construção do
futuro, a fim de garantir que os heróis históricos e civis não sejam
apagados da memória do país.

Conforme estudos de Macêdo (2004), a literatura angolana
produz discursos que ressignificam a representação nacional do
país, tratando os musseques como símbolo de resistência. Dessarte,
o processo de independência instigou o projeto nacionalista a partir
de organizações políticas, tendo em vista que os literatos estavam
engajados aos movimentos jornalísticos e à exaustiva jornada de
libertação.

O desenvolvimento literário angolano intensificou-se diante
das lutas pró-independentistas sob o anseio de construção
identitária tanto do escritor quanto da nação. Desse modo, o signo
representa um importante instrumento para a escrita da
efemeridade e da preservação daquilo que significa inúmeros
modos para diferentes sociedades que comungam do mesmo
espaço.

Segundo Chaves (1999), a literatura não possui apenas
finalidades estéticas, mas representa um instrumento de resistência
diante do sistema herdado do período pós-colonial. Dessa forma, a
literatura consiste em um importante veículo memorialístico, assim
nota-se que cada memória é um ponto de vista conforme os
indivíduos em relação ao tempo-espaço. (HALBWACHS, 1990, p. 51)

Em consonância a Jacques Le Goff (1990), podemos nos referir
à memória como uma atividade essencial tanto individualmente
quanto socialmente. Desse modo, cabe salientar seu papel
fundamental para a modulação de acordo aos interesses ideológicos.
Portanto, Pollak (1989) afirma a existência de um atributo ético, que
interfere direta e indiretamente no comportamento das pessoas e
dos grupos sociais.

Segundo Halbwachs (1990), a memória necessita de um grupo
como suporte, caso contrário, ela pode se desparzir e provavelmente
desaparecerá, visto que alguns indivíduos não conseguirão
sustentar essas informações pelas próximas gerações.
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A memória surge também com o intuito de denunciar grupos
ou entidades responsáveis por desordens sociais. Através da
linguagem, as lembranças intervêm em relações de poder, a fim de
disseminar, em discursos, o eixo entre o dito e o não dito.

A memória alude constantemente às referências do passado,
na tentativa de manter sentimentos de pertencimento das fronteiras
sociais, que diferem quanto aos aspectos ideológicos, mas que se
complementam perante a sociedade.

A memória em si é uma lembrança de algum acontecimento
vivido que se mostra intrínseca a saberes, crenças e sentimentos,
desse modo, o convívio social imbrica a práxis de fatos que
possibilitam a construção identitária, entrelaçando, assim, dois
termos necessários para a compreensão histórica de uma nação,
como será visto a exemplo de Angola a partir das representações
agualusianas.

Definida por Halbwachs (1990) através de noções de
coletividade, a memória é uma relação do indivíduo com o meio,
portanto, passamos a existir quando nos consideramos sociais, mas
essa noção ainda se mantém insuficiente para explicar toda e
qualquer lembrança.

Conforme posicionamento halbwachiano:

Nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são
lembradas pelos outros, mesmo que se trate de
acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e com
objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca
estamos sós, porque temos sempre conosco e em nós uma
quantidade de pessoas que não se confundem (1990, p. 23).

Portanto, não é a memória coletiva que é imposta ao
indivíduo, na verdade, esse que constrói a própria e, por
conseguinte, estabelece relações às sociais. Desse modo, a partir da
memorialidade, temos um constituinte identitário, assim, as
lembranças que eclodem em experiências contribuem incisivamente
para quem nos tornamos.

Segundo Halbwachs (1990), a memória consiste em fenômeno
coletivo e social, construído e transformado constantemente.
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Enquanto Pollak (1992), afirma que a estruturação memorialística
possui vínculos políticos, selecionando datas e transformando-as em
festividades para demarcar os resultados dos conflitos, que
constituíram o caráter nacional e, por conseguinte, identitário da
nação. Destarte, o aspecto memorial apresenta intrinsecamente a
identidade tanto individual como coletiva, sendo um importante
ponto da continuidade e reconstrução de um movimento.

De acordo Bhabha (2003), a memória angolana apresenta um
lócus que necessita de estabelecimento da ideia de nação, para que
haja a manutenção dos antecedentes de Angola, bem como a
construção identitária nacionalista após a consolidação
independentista, que vise a ruptura para com o esquecimento do
passado.

Diante da recente autonomia, tendo em vista a colonização e
repressão portuguesa no território africano, é necessária a
conscientização dos angolanos para a história do próprio país, já que
não é atribuída a consideração necessária para os aspectos
históricos, que dizem muito a respeito das tradições e elementos
culturais de Angola.

Perpassado o percurso histórico do passado colonial até a
atualidade, observamos a literatura dos países africanos vinculada
estritamente aos eventos históricos, a fim de construir-se conforme a
memória dos antepassados.

O romance Estação das chuvas, escrito por José Eduardo
Agualusa e publicado pela primeira vez em 1996, narra elementos
históricos do processo de independência de Angola, bem como os
primeiros desenrolares da Guerra Civil (1975-2002) através da
personagem Lídia do Carmo Ferreira.

Transitando entre memórias e ficção, o romance apresenta as
ideias revolucionárias dos personagens ao mesmo tempo em que
imbrica a realidade vivida mesclada ao que foi construído por
Agualusa, o que pode nos faça sentir que a obra seja um documento,
devido às referências constantes à própria história do país.

A trajetória da historiadora, poetisa, fundadora do Movimento
Popular pela Libertação de Angola (MPLA) é descrita a partir de
lembranças revividas em uma entrevista de Lídia com o
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narrador-personagem, que intercala questões de tempo e espaço,
revisitando constantemente o passado da protagonista até o
desaparecimento misterioso dela.

A Lídia é uma representação da luta em Angola, que migra
para outros países, mas sem querer perder-se. Ela sonha com a
construção da sua nação, para que se torne independente não só
politicamente, mas identitariamente, que seja uma Angola não de
Portugal, mas uma Angola sem conflitos de identidade, sem guerras
civis, que seja apenas a Angola.

A poesia angolana era uma expressão artística voltada à
afirmação cultural, a fim de reviver o passado, por isso a constante
evocação de lembranças da infância, memórias dos costumes antigos
de Angola. No entanto, passou a ser utilizada também como forma
de resistência contrária à política colonialista que destruía o
patrimônio angolano motivado por uma ambição desenfreada, o
que possibilitava uma destruição em massa de tradições.

A construção minuciosa da personagem consolida uma ideia
de verossimilhança, conferindo à heroína contornos biográficos
constituídos a partir de cartas, depoimentos, entrevistas e
fragmentos empossados pela sobrinha Paulete. Assim, a missão do
narrador, este jornalista, consiste em elencar os pontos cruciais da
vida de Lídia, a fim de discorrer acerca do processo histórico do
próprio país.

As narrativas em tons memorialísticos e biográficos não são
necessariamente verídicas, no entanto, as alegorias do campo
ficcional induzem à realidade, para que seja um discurso dialógico
aos acontecimentos relativos à guerrilha em Angola a partir da
figura de uma literata, chave essencial para a compreensão histórica,
bem como instrumento da resistência identitária.

Ademais, cabe destacar a ambivalência da construção de um
espaço ficcional com elementos existentes no mundo real, em uma
espécie de troca entre dois ambientes do discurso, veiculado através
da literatura de Agualusa. Esses empréstimos são determinantes
para ressaltar a ambiguidade narrativa, a exemplo da presença de
Viriato da Cruz e Mário Pinto de Andrade.
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O romance apresenta nove partes intituladas “O princípio”, “ a
poesia”, “a busca”, “o exílio”, “o dia eterno”, “a euforia”, “o medo”,
“a fúria” e “o fim”. Os nomes sequenciam o desenrolar da história,
além de virem acompanhados com passagens de jornais ou
fragmentos de cartas escritos por Lídia a amigos. Desse modo, a
primeira parte designa uma fala de Agostinho Neto em Luanda à
meia-noite e vinte minutos do dia 11 de novembro de 1975, que
proclama a independência de Angola.

Em nome do povo angolano, o comité central do Movimento
Popular de Libertação de Angola, MPLA, proclama
solenemente perante a África e o mundo a independência de
Angola. Nesta hora o Povo Angolano e o comité central do
MPLA observam um minuto de silêncio e determinam que
vivam para sempre os heróis tombados pela independência
de Angola (p. 15).

O romance tem início com um sonho-pesadelo, sugerindo
presságios de morte, no qual a poeta boia num mar em que a beleza
paisagística mascara o veneno presente num ambiente cercado por
medusas.

A aurora não havia chegado, mas o sonho com o mar
despertou Lídia do Carmo Ferreira, lembrando-a do presságio que a
avó dona Josephine atribuía àquelas profundezas, associando à
morte. E esse fato não era coincidência, pois, ao olhar o relógio,
notou que passaram vinte minutos da meia noite, o que significava a
alforria de Angola das correntes portuguesas. No entanto, era uma
noite tanto amarga para os derrotados quanto de euforia para os
vencedores, mas Lídia não se encaixava em nenhum desses lados.

Os ruídos misturavam os tiros, as explosões, a euforia e a
raiva, assim como todo o movimento para que esse tão sonhado dia
chegasse à Angola. Esse clima fez com que Lídia pensasse em
Viriato da Cruz, pensou na morte e o que existia além das janelas
que separaram sua existência com a vida lá fora.

Nos capítulos seguintes, somos apresentados à árvore
genealógica da família de Lídia do Carmo Ferreira, que possuía
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maior relação com a família paterna, justificado pela convivência
com o bisavô.

A personagem nasceu em 1928, na Chela, em uma xitaca
decrépita e isolada, meio escondida entre dois grandes morros
verdes, sendo fruto de um amor desesperado entre o tenente César
Augusto e Francisca Barbosa.

Em agosto de 1907, três homens fugiam das forças
portuguesas, às quais eram vistos como traidores, por defenderem
Angola (p. 29). Os dois companheiros de César Augusto partiram ao
fim de semana, mas o tenente, enamorado pelas três netas de
Barbosa, negou a ir embora.

Feliz pela paternidade tripla, César Augusto retornou à
Luanda para pedir auxílio financeiro ao pai, mas nunca mais
retornou. Assim, Leda, Dejanira e Polixena deram à luz três belas
meninas.

Rancorosa após a partida de César Augusto, Dejanira surrou a
filha quando descobriu a gravidez da adolescente. Ao ser informado
por Ifigênia sobre a gestação de Francisca, o Padre desespera-se e
lança-se à boca do Tundavala.

A notícia da morte do seu amado fez com que Francisca
recusasse a alimentar-se, emagrecendo de tal forma que era possível
enxergar a silhueta do feto. A ciência de Nga Samba, mulher
escravizada, prolongou a vida de Francisca, mas assim que deu à
luz, ela sucumbiu.

Jacinto do Carmo Ferreira foi à Chela, comunicar a morte do
filho em decorrência de uma conspiração nacionalista e buscar as
netas para viver com ele em Luanda. No entanto, o encantamento
das filhas de Leda e Polixena não foi suficiente para convencer as
matriarcas a partirem com o avô. Ciente de que a prole não iria
completa com ele, Jacinto conformou-se em levar a bisneta Lídia.

Aos dois anos, ela foi levada à Luanda pelo bisavô, por isso
não guardou do lugar onde nasceu a memória de uma imagem, mas
apenas sensações, o sentimento de alguma coisa verde e poderosa.
(p. 23)
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A poetisa não falava da mãe, mas referia-se à avó e ao bisavô
Jacinto do Carmo Ferreira, ao qual dedicou um poema curto em
1954:

Longas barbas alvas, desgrenhadas
As mãos sobre o peito, como aves assustadas.
Assim eu te relembro, meu avô branco,
Irremediavelmente morto.

Fez-te tanta falta – sabes? – o velho
Capacete de cortiça e o bengalim de soba (p. 25).

A cidade de Luanda, em 1930, concentrava subúrbios do
mundo e desolados arrebaldes. E Jacinto do Carmo Ferreira morava
nas Ingombotas, num casarão branco com uma porta ogival,
enquadrado por altas palmeiras e considerado por Lídia como a
maior dos Ingombotas, até que, ao retornar do exílio (período de 21
anos) em 1974, não pôde reconhecer mais a sua antiga moradia
dentre as vivendas da nova burguesia colonial.

Os laços de Lídia com a família do bisavô materno
estreitavam-se à medida do convívio. No casarão das Ingombotas,
moravam a velha Fina (dona Josephine), Carlota (irmã de César
Augusto) e suas filhas ainda solteiras, Angelina e Maria do Carmo,
sendo visitadas aos domingos pelo outro filho, Tito (estudante de
direito, casado com uma portuguesa).

Numa das fotografias familiares, é possível observar a
amizade de Lídia com Arthur, filho de Tito, que morreu em 1967.
Sua função como comandante do Exército Popular para a Libertação
de Angola (EPLA), o primeiro braço armado do MPLA, trouxe
consequências, como a emboscada armada pela Frente Nacional de
Libertação de Angola (FNLA), pela qual foi torturado durante três
semanas (arrancaram-lhe os cabelos e a barba, queimaram-lhe o
peito com cigarros e por fim empalaram-no com um ferro em brasa).

Em entrevista (23 de maio de 1990 – Lídia do Carmo Ferreira
em Luanda), Lídia confessa que a infância lhe trouxera alguns
amigos, sendo Artur o primeiro, enquanto as figuras animais
também assumiram um papel importante, um cachorro perdigueiro,
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meio louco, que recebeu o nome de Eduardo Ferreira Viana e outro,
mais velho e que evitava crianças, chamado de Salazar. Quanto às
viagens, afirma que a sua primeira foi com seu avô, que visitara um
amigo e a levou consigo para Canhoca.

Estudante do Colégio Dom Pedro II, onde completou a quarta
série, Lídia se destacava pela ciência precoce, marcada por suas
habilidades literárias e escritas, além de noções desenvolvidas de
aritmética e geometria, bem como suas impressionantes
declamações de poemas inteiros de São Francisco de Assis e
conhecimentos sagrados da Bíblia e conjugações em latim dos
verbos mais obtusos.

O ar nobre do colégio fascinava a pequena Lídia:

A intacta luz antiga
preservada em cada canto, recanto
esquina.
Colados aos altos tetos das salas
os mortos mudos murmuravam
em surdina (Lídia do Carmo Ferreira, em Pedras Antigas,
edição da casa dos Estudantes do Império, Lisboa, 1961).

Nas entrevistas de Lídia, é possível observar os relatos
memorialísticos de sua infância, como a rotina em direção ao
Colégio Dom Pedro II:

“Era quase sempre igual. Levantava-me às cinco horas e
trinta minutos da manhã. Angelina dava-me um banho de
água fria, penteava-me e vestia-me. Às seis horas era o
mata-bicho, já que o meu avô saíra a tratar dos seus negócios.
Às seis e quarenta e cinco, Angelina, Maria do Carmo ou um
dos empregados levava-me ao colégio. Lembro-me bem do
professor, um homem grave, sempre vestido de preto. Fazia a
chamada, pedia para ver os trabalhos de casa e castigava os
faltosos com meia dúzia de reguadas em cada mão. Aos
reincidentes batia nas costas das mãos. Às dez horas havia
um intervalo e saíamos para o recreio, onde já nos esperavam
os empregados domésticos, com as merendas que as nossas
mães tinham preparado. Os meus colegas mais pobres
traziam de casa um pão embrulhado em papel pardo” (p. 61)
- A si também iam levar a merenda?
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Eu era uma das poucas crianças negras que tinha alguém à
minha espera, mas só muito mais tarde é que me dei conta
disso. Lembro-me de um outro garoto, também negro, a
quem uma senhora muito branca, vestida com uma espécie
de túnica creme, como a dos padres, capacete colonial na
cabeça, vinha trazer a merenda. Chegava pedalando numa
velha bicicleta azul, a lancheira dentro de um cesto preso ao
guiador. Atrás dela os cães corriam em silêncio.
- Como?!
Lembro-me de a ver pedalar. E os cães atrás dela, correndo
em silêncio (p. 62)
(Entrevista com Lídia do Carmo Ferreira, Luanda, em 23 de
maio de 1990).
- Escreveu, num dos seus poemas, que quando era criança se
escondia para fumar. É verdade?
Sempre escrevi sobre coisas acontecidas. Lembro-me de
fumar os meus primeiros cigarros. Caricocos, à sombra dos
cajueiros, atrás do liceu. Um pacote de trezentos custava
dezenove canudos. Tinham até anúncios na rádio. “Quem
não fuma caricoco/ já não sabe o que é bom/caricoco uê uá/
caricoco uê lá lá” (canta). Havia ainda o Francês Número
Um, às riscas azuis e brancas, pareciam vestidos de pijama. E
os Rey, tabaco fidalgo, mas com sabor horrível. Depois
apareceram os Cuanhamas, pretos e perigosos, mas se lhes
chegava lume desfaziam-se em faúlhas. Um dia cheguei a
casa com o vestido todo furadinho. Vovó Fina cheirou-me a
boca, muxoxou, fez cara podre, foi chamar o meu avô. O
velho riu-se muito e imitando a voz da telefonia, pôs-se a
cantar: “Quem não fuma Caricoco já não sabe o que é bom”
Abriu a cigarreira e ofereceu-me um cigarro. Acho que fiquei
furiosa. Nesse dia, deixei de fumar.
(Entrevista com Lídia do Carmo Ferreira, Luanda em 25 de
maio de 1990).

A trajetória de Lídia com a escrita começava no silêncio do
quarto. Ao entardecer, ela colhia ramo de rosas e depois as
mastigava por conta da ansiedade, sentindo como um louva-a-deus
fêmea a devorar o macho. À medida que as cigarras ardiam, doidas
de espanto e cio, a escritora devorava as rosas, riscava folhas e
folhas com longos poemas desconexos.

Além do medo do escuro e de cobras, seu receio era maior em
relação ao próprio corpo. Contava os dias à espera do período, e,
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quando chegava, evitava sair à rua por agonia do cheiro
preceder-lhe, pois sofria com os olhares masculinos. Então, preferia
passar esses dias em casa, no quarto do banheiro, enquanto lavava
os panos sujos de sangue.

A melhor amiga de Lídia, Antónia Buriti, estava enamorada
por um colega de classe, Viriato Francisco Clemente da Cruz, esse
um mulato escuro, com fama de brigão e arrogante. Apesar dos
comentários, era excelente artista, desenhava caricaturas e publicava
poemas sarcásticos no jornal do liceu, o Estudante.

Mesmo considerando meloso o afeto da amiga por Viriato,
Lídia sentia ciúmes do mulato. Ela escrevia no diário, VI-RI-ATO.
VI-TORIA. RITO, VIA. Não entendia o porquê, às vezes sonhava
com ele, que andavam juntos de mãos dadas por uma longa estrada,
mas então descobria que o homem ao seu lado, não era ele e nem
um homem.

Ciente do fascínio pela causa abolicionista, Lídia percebe que
sua vocação não estava na agricultura e decidiu-se inscrever em
História. Nas cartas endereçadas à amiga Antónia Buriti,
percebemos a criação de pseudônimos, desse modo, Viriato da Cruz
equivale a Lupus rex e posteriormente, Orago infelix. Enquanto seu
outro amigo, companheiro de navegação até Lisboa e aluno de
Letras, Mario Pinto de Andrade, torna-se Mirabilis captiva, já
Agostinho Neto era Mantis religiosa e Paulete corresponde à
Ardenthia genitalis.

A distância físico-espacial entre Lídia e o bisavô marcou-se
pela constância das correspondências. Inicialmente, as cartas
resumiam-se às notícias familiares, mas pouco a pouco tornaram-se
mais próximas, mais íntimas, cheias de nostalgia e de uma espécie
de urgência que ela não sabia definir, mas depois entendeu que ele
estava perto de morrer.

O centenário Jacinto do Carmo Ferreira faleceu em dezembro
de 1953 e Lídia recebeu a notícia sob o frio lisboeta. Com a morte do
avô, faltou-lhe o chão, sendo o mês de dezembro o mais nostálgico,
pois, naquele sol ardente, ia à praia com as tias, além do banho de
mangueira com o velho Jacinto.
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Em Berlim, Lídia conheceu um pintor brasileiro chamado
Alberto Rosengarten, dono de olhos azuis e doze anos mais velho
que a poetisa. Ele era filiado ao Partido Comunista Brasileiro, um
comunista afável e assíduo às festividades, que se apaixonou à
primeira vista pela angolana.

Enquanto esperava a concessão do estatuto de refugiada e
uma bolsa de estudos pelo governo alemão, a poetisa
surpreendeu-se pelo destino. O encontro ao acaso na Akademie der
Künste rendeu à Lídia, um emprego numa editora, bem como a
apresentação dela aos amigos artistas de Alberto.

A fim de tentar reconstituir o passado de Lídia, sobretudo o
período de 1953-1974, foram analisadas as entrevistas concedidas,
bem como questionamentos aos amigos próximos, a exemplo de
Nanaya. Ela relatou que, apesar de Alberto amar Lídia, o sentimento
não era recíproco. Ela o via como um amigo que a fazia feliz.
Cansada e frustrada com a superficialidade dos alemães, ela decide
aceitar o convite do amigo e parte com ele para Olinda.

Em 4 de fevereiro de 1961, Lídia recebeu o telefonema de
Mário de Andrade com os informes do início da guerra, sendo ela
convocada para juntar-se definitivamente ao processo de
independência.

Em entrevista cedida por Lídia do Carmo Ferreira em 23 de
maio de 1990, a poetisa relata que trabalhou para Guiné-Conacry no
Instituto Nacional de Pesquisa, no entanto, não aceitou representar o
MPLA em encontros com estrangeiros, o que revoltou Mário de
Andrade.

Em 1962, o Partido Comunista Português juntamente com o
apoio soviético libertou Agostinho Neto. Posteriormente eleito como
representante do MPLA, ele era negro, filho de pastor protestante,
além de possuir popularidade à zona de origem, calando assim as
insinuações do MPLA. Em seus atributos, pode ser adicionada a
prisão em 1960, bem como o carisma internacional, a exemplo de
abaixo-assinado exigindo a soltura dele do sistema carcerário.

No entanto, a liderança de Neto despertou rivalidades,
sobretudo com Viriato da Cruz, este sentido que o motivo da
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destituição fora o fato da mestiçagem. Não obstante, Neto não
queria encabeçar projetos políticos com a participação de Viriato.

Diante da ruptura irremediável, Lídia regressou a Conakry
perplexa ao progressivo delírio totalitário de Sekou Touré, além de
ter acompanhado, pelas notícias, a filiação de Viriato da Cruz ao
FNLA, e, por conseguinte, a demissão de Mário de Andrade ao
cargo de secretário de relações exteriores.

Regressa à Olinda, viu Alberto Rosengarten ser preso em abril
de 1964 na sequência de um golpe militar que instaurou a ditadura
no Brasil. Lídia passou dois meses nas cadeias do Rio de Janeiro e
São Paulo, seguida da expulsão e exílio na Alemanha.
Posteriormente a morte dele foi anunciada como um suicídio, o
pintor tinha se jogado das janelas do sexto andar.

Em entrevista datada 23 de maio de 1990, Lídia fala a respeito
de sua prisão em 11 de novembro por Santiago, mas ela já estava
presa à revolução, ao povo e ao país.

Antes da prisão, a morte de Viriato da Cruz afligia Lídia,
sobretudo as circunstâncias. Apesar da tuberculose e o ganho de
peso, ele conservava a teimosia e os sonhos, tendo passado a
questionar o socialismo pregado em Pequim. A insatisfação com a
China provocava acessos de raiva para com o amigo de Lídia,
levando-o a depredar patrimônios de Mao Tse-Tung, sendo enviado
a uma aldeia sem nome, onde sofreu um enfarte de miocárdio, que
ele não resistiu.

Inquieta, Lídia escreve “o fogo que dorme”, aparentemente
escrito no dia 11 de novembro de 1975, apresentando o “Estado de
guerra”:

Os seus gestos eram como aves súbitas
Os seus gestos eram como vidro e se quebravam
Os seus gestos se desenrolavam como algas
Ela era a bailarina e eu amei-a.

Foi há muito tempo e Miriam cantava
Nesse tempo dormíamos calçados
Ou nem dormíamos.

Era o tempo das lutas e Miriam cantava.
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Falava eu da bailarina, foi num bar
De má-fama, o Aldo, havia tiros lá fora
E a bailarina dançava sozinha no palco

Dançava com fúria e com júbilo
Entendes? O mundo estava louco
E eu amava-a.

Esses versos lembravam outros escritos, a exemplo de O
sangue dos outros, uma coletânea publicada seis anos mais, que
sobressalta uma ironia feroz. Já em 1992, Lídia lança Um vasto
silêncio, marcando um sentimento de abandono e renúncia.

Apesar da ficcionalidade da poetisa, Agualusa atribui poemas
escritos por ela, bem como referências às coletâneas, a exemplo dos
lugares onde foram publicados, seguidos pela empresa responsável
da editoração e o ano. Os primeiros lançamentos O fogo que dorme e
O sangue dos outros foram veiculadas em Coimbra pela editora
Atenas, respectivamente em 1982 e 1988. A última referente Um
vasto silêncio designado em Luanda organizado por “A Voz do
Corvo” em 1992.

Em entrevista, Lídia do Carmo Ferreira (23 de maio de 1990)
fala sobre o tempo em que estava presa. Não sofreu torturas físicas,
mas era “interrogada”, dizia que Monte pedia aos guardas que a
levassem até o escritório repleto de livros. Na verdade, o
comandante queria alguém para conversar, alguém que o
compreendesse, desse modo, ele e Lídia falavam a respeito da
literatura.

Dentro da cadeia, os presos políticos exerciam funções de
acordo às habilidades, uns cozinham e outros, a exemplo do
narrador, ensinavam literatura angolana, o que se tornou uma ponte
para o contato com Lídia. As correspondências tornavam-se
frequentemente dissertações a respeito do movimento nacionalista
do país no século XIX.

Em setembro de 1979, Lídia foi enviada a Belgrado sob a
justificativa de tratar uma úlcera no estômago. No entanto, a
situação não era essa, ela recebeu um pacote a ser entregue à filha do
embaixador da Iugoslávia, além de ser mantida em observação pelas
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autoridades angolanas, que lhe concederam autonomia de escolher
o país a residir, o que resultou na ida da poetisa à Lisboa.

A última parte intitulada “o fim” inicia com um fragmento de
Um vasto silêncio de Lídia Ferreira publicada em Luanda pela revista
“A Voz do Corvo”:

Voltar do fogo, regressar
a pouco e pouco
e como em fragmentos
primeiro o torso
a cabeça, depois os dedos
que apalpam o ar
em torno.
Em pânico
Logo os cabelos, a minha cabeleira
juvenil
Regressar do Fogo e por instantes
Lúcida
brevíssimos instantes.
E regressar ao Fogo

O narrador encontra com Lídia no Jardim Tropical, junto ao
Mosteiro dos Jerónimos. Apesar de terem trocado correspondências,
a poetisa não o conhecia pessoalmente, já ele tinha visto-a no morro
da Luz na tarde da independência e entrevira-a na manhã de 27 de
maio de 1977.

Fora das celas, Lídia lecionava a História da África na
Universidade Clássica de Lisboa, além de atuar literariamente a
partir da edição do novo livro. No entanto, ela tinha de lidar com os
intelectuais angolanos que a ignoravam, já os críticos amigos de
África, que eram seus colegas e companheiros de luta durante os
anos 1950, passavam por ela sem a reconhecer. Essa experiência era
nova para a poetisa, que fingia aceitar: mais prático do que morrer é
nunca ter existido.

Em setembro de 1992, o narrador faz a cobertura das eleições
para um jornal diário de Lisboa, sendo a realização do primeiro ato
eleitoral, livre e democrático, no qual Lídia candidatava-se ao cargo
de deputada independente pelo partido do amigo Zorro e demais
companheiros da Organização Comunista de Angola.
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A possibilidade de construção de uma nova Angola sofre
incisivas derrotas a partir da retomada da Guerra Civil, conduzida a
uma disputa desenfreada pelo poder, sendo enredadas pelo meio
urbano, assolando em ruínas o território através da intensificação
dos índices de pobreza e uma geração de meninos de rua, retratos
das misérias ideológicas aos quais estavam condicionados.

A chegada de novembro de 1992 traz à tona o
desaparecimento misterioso de Lídia, momentos antes do
lançamento do livro. Anterior a esse acontecimento, o narrador
mostra o cenário devastado de Angola, quase impossível de ser
frequentado, sobretudo à noite. Alojada no apartamento da
sobrinha, a poetisa recusava assistir televisão, preferia ficar no
quarto, onde escrevia e eram coisas terríveis.

Após o breve cessar-fogo, o narrador e a poetisa saíram em
direção à ponta da ilha e tentavam ignorar os destroços e as ruínas
em que a cidade se encontrava. Assim, sentados na praia, Lídia
afirmou que o caos é prodigioso e há anos que não chove.

O céu costumava escurecer, a maré subia, mas as nuvens não
passavam e não chovia nunca. No entanto, a estação das chuvas
tinha enfim chegado, o que deixou Lídia apavorada, levando a
questionar o caos ao qual o país estava. A uma semana daquele
vislumbre na praia, era o dia do lançamento do livro aguardado por
cerca de trinta pessoas, no qual Lídia não apareceu e ninguém sabia
o que teria feito dela.

Assim, tardiamente, a estação das chuvas tenta apagar o
constante ódio disseminado através de gerações, mediante a
reminiscência de identidades que convergem, fazendo com que o
país queime e cause desequilíbrios por toda Angola.

O último resquício que o leitor tem de Lídia do Carmo Ferreira
consiste no fragmento de um texto inédito em posse de Paulete
Ferreira:

“Acordei cega, noite fechada. Um pequeno rumor me
despertou. Um som baixo, um roçar de corpos minúsculos
movendo-se sob minha cama, no soalho, subindo pelos
armários e pelas paredes. Levantei-me e senti-as vivas,
debaixo dos meus pés. Eram às dezenas. Subiam pelo meu
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pobre corpo de velha, cheirando-me com as suas antenas
compridas. Peguei em várias com ambas as mãos e meti-as
na boca, e mordi-as e engoli-as, como antes mordia e engolia
as rosas.
(...)
“Estamos em ruínas, como estas casas. Falo de como estamos
por dentro: de joelhos. Comidos pela lepra, o lodo, um
imenso cansaço. A alguns é o ódio que os sustém. Outros
nem isso: aguardam. Ao menos que venha o fogo e nos limpe
até ao osso. Até à alma. Caminho por estas ruas e o que vejo
são cadáveres. Estão todos mortos. Há um que passa por
mim. Digo-lhe:
“- Estás morto.
“ E ele ri-se. Tem a pele esticada sobre os ossos.
“Entramos juntos na Biker. Sentamo-nos na mesma mesa. Eu
peço um café, ele uma sopa. Parece que já fomos amigos.
Fala-me desse tempo, mas não recordo. Gostaria que fosse
verdade: teríamos um passado. A luz macia do fim da tarde
atravessa a sala e pousa sobre as mesas de bilhar. A um canto
estão os velhos. Estão ali desde a independência. Jogam
dominó e bebem em silêncio. O meu companheiro aponta-os
com o queixo. Pergunta-me:
“-Também eles estão mortos?
“Estão mortos há muito tempo. Jogam dominó e bebem o seu
uísque morno evitando olhar-se nos olhos.
(...)
“Diziam os velhos que era perigoso enfrentar a luz do
crepúsculo. Diziam com susto: ‘Pega-se o fogo à roupa’. E
houve um que ardeu pelos cabelos. Falavam também das
casas calcinadas. Das árvores em chamas. O sangue,
repetiam, devorava horizontes
“(...) ‘O meu coração está cheio de formigas/ e de um horror
sem nome. Voltarei? Hei de voltar contigo às terras ácidas?
Entre as sombras e a água o que ficou de nós?
“A vida era mais bela em março/ A chuva trazendo salalé;
febres, e entre o lodo/ e os limos/ pedaços de homens
armados (a guerra que nunca coube em mim)’
“Na lama havia bichos minúsculos, coisas sem préstimo
inclusive flores
O que ficou de mim nesses lugares? Quem fui? Não foi nunca
de ninguém. Nada de lugar algum me aguarda.
O meu coração está cheio de cansaço. Dorme na lama entre as
flores. Morri e ninguém soube de nada” (p. 337-339).
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O questionamento final do romance “E agora? Este país
morreu” suscita respostas a respeito dos resultados do processo de
colonização e a conquista da independência que aprisionou os
angolanos a duros anos de lutas, prisões e torturas em busca de
julgar o lado certo e errado, se a assimilação era um crime
irremediável dentro de um ambiente colonizado por séculos ou se o
fato de ser nativo tornava-o mais negro que os demais. Assim,
observamos o papel incisivo da colonização ao dividir angolanos
por questões identitárias, o que gerou constantes discussões a
respeito de uma legitimidade da luta entre assimilados e nativos.
Sendo que a homogeneidade não existe em sociedades, o que há é a
hegemonia de determinado grupo, o que não deve desqualificar a
minoria.

Ao reconstruir o passado angolano, os leitores são
apresentados às tentativas de esquecimento dos percalços com vistas
ao estabelecimento da sociedade independente. Desse modo, as
imagens refletidas inicialmente são referentes à figura responsável
pela República Popular de Angola.

O romance de Agualusa propõe uma interseção ao cruzar
discursos históricos sob um labirinto ficcional, ao qual explora-se
um viés literário sem que haja um rompante fronteiriço da
temporalidade múltipla e fragmentada. Destarte, Estação das chuvas
representa o resgate memorialístico representativo de um conjunto
de vozes silenciadas, assim o autor torna-se um mediador do
passado.

Outrossim, a biografia de Lídia do Carmo Ferreira mostra o
nascimento da jovem no início da vigência ditatorial comandada por
António Salazar em Portugal, que incidiu diretamente nas colônias
ou províncias ultramarinas portuguesas na África. Fruto da
miscigenação de uma nativa com um português, a resistência estava
no sangue paterno da personagem, diante do histórico de lutas
anticolonialistas travadas pelo bisavô Jacinto do Carmo Ferreira.
Ciente do elo entre esses expoentes, a historiadora manifesta essa
dualidade através dos poemas e também dos posicionamentos
assumidos com a filiação ao MPLA, no qual preferia abster-se da
liderança, já que não era autóctone.
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Apesar de não ser a figura central do movimento, a militante
inspirou jovens a engajarem às causas políticas, representando
ameaça aos opositores que a prenderam. No entanto, o status de
cárcere não foi suficiente para silenciar os poemas da angolana, que,
dentro da cela, fazia reuniões que se tornaram verdadeiras aulas de
história.

Sem escolher um dos lados, a memória de Lídia foi se
fragmentando e perdendo espaço conforme avançava a Guerra Civil
(1975-2002). O período sangrento alterou a geografia local,
transformando os musseques em ruínas, além de uma verdadeira
caça às bruxas após as eleições democráticas, que tiveram os
resultados inconsonantes aos ideais opositores, que abriram fogo aos
adversários.

A representação da poetisa incita aos leitores a crítica ao
esquecimento das memórias da figura de Lídia, que retrata tanto
outros literatos quanto resistentes que foram silenciados pela
história. Por conseguinte, Agualusa tece considerações quanto à
crise identitária, que segregou angolanos, numa rixa entre
autóctones e assimilados, na tentativa de deslegitimar atuações
conforme a cor do indivíduo ou da árvore genealógica do
personagem.

SILVA, A. S. S. B. Estação das chuvas: uma perspectiva memorialística
agualusiana. Mosaico. São José do Rio Preto, v.19, n. 1, p. 158-178, 2020.

RAINY SEASON: AN AGUALUSIAN MEMORIALISTIC
PERSPECTIVE

ABSTRACT: In this study, we intend to identify aspects of the
memorialistic construction of the Angolan people, resulting
from the Process of Independence and Civil War (1975-2002)
present in the novel Estação das Chuvas (2010). To achieve the
premise of the proposal, we point out historical elements that
contextualize the historical period and as a theoretical reference,
we used the optics of Pollak(1989) and Halbwachs (1990) with
regard to memory; African literature, based on Chaves (1999).

KEYWORDS: Agualusa; Angolan Literature; Memory.
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