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RESUMO: Este artigo propõe uma leitura do romance Uma viagem à
Índia, do escritor português Gonçalo M. Tavares, a partir da
observação da incidência de recursos paródicos na sua composição,
além do diálogo intertextual pelo viés da “transcontextualização”
(HUTCHEON, 1989) com Os Lusíadas, de Luís de Camões.
Objetiva-se, assim, a partir desses recursos, verificar como Gonçalo
M. Tavares contribui efetivamente para pensar não só uma outra
imagem de Portugal, mas também da própria Europa.
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Em primeiro lugar, é preciso já declarar que o presente artigo é
resultante de pesquisa de Iniciação Científica, realizada com auxílio
FAPESP e integrada às linhas de investigação do Grupo de Estudos
Literários Portugueses e Africanos (GELPA/UFSCar), credenciado
junto à Plataforma de Grupos de Pesquisas do CNPq. O eixo
principal de investigação do GELPA centra-se no estudo e na análise
de obras literárias dentro dos sistemas português e africanos dos
PALOP (Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa), sobretudo,
respectivamente, nos contextos do Pós-Revolução dos Cravos (1974)
e Pós-independência (1975).

Como o próprio título da obra em análise deixa claro, o mote
de Uma viagem à Índia gira em torno da narração da viagem
realizada por Bloom, personagem central do romance. Sendo um
homem português comum para o século XXI, Bloom é refém de
“uma condição exílica [...] numa era de desconstrução identitária”
(NOUS, 2016, p. 14), causada por acontecimentos críticos e trágicos
em sua vida que o fazem partir de Lisboa, levando consigo somente
um rádio a pilhas avariado no bolso e uma única mala com alguns
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volumes dentro. Na trajetória efabulada na trama de Gonçalo M.
Tavares, o destino redentor capaz de o salvar é a Índia.

Durante o curso da viagem, o protagonista tenta esquecer a
todo custo o seu passado sombrio e, ao mesmo tempo, aprender
coisas novas, enquanto percorre longínquas distâncias em busca da
sabedoria ancestral guardada no Oriente. Nessa jornada a caminho
do isolamento de si mesmo, da busca pela renovação metaforizada
pelos itinerários da viagem, o leitor vai acompanhando os
acontecimentos turbulentos e as peripécias ofegantes que acometem
o herói Bloom à medida que este percorre a Europa, trançando
caminho por países como Inglaterra, França e Alemanha, até que
esteja pronto para seguir o curso do derradeiro destino que o leva à
Índia.

É preciso esclarecer de antemão que, ainda que a comparação
com o texto épico camoniano seja uma aventura por demais
pretensiosa (ainda mais para um texto com a dimensão de um
artigo), em alguns momentos, não se poderá deixar de observar
alguns pontos de consonância entre o texto de Luís de Camões e o
de Gonçalo M. Tavares, até porque o diálogo paródico constitui um
eixo central das minhas reflexões.

Interessa-me, portanto, propor uma leitura de Uma viagem à
Índia e de como a obra opera uma revisitação paródica da viagem
narrada por Camões, observando mais as diferenças entre ambos, já
que algumas semelhanças já foram reivindicadas pelo próprio autor
(TAVARES, 2018), tais como as aproximações macroestruturais (o
número idêntico de cantos e estrofes), a viagem propriamente dita e
a revisitação ao gênero épico.

Na perspectiva do tema central da viagem, se antes o grande
poema narrativo de Camões cantava em seus versos um percurso
marítimo repleto de aventuras, perigos, maravilhas e ensinamentos,
sempre a cargo do plano (dos excursos) do poeta, desde a invocação
às Tágides, que dá início à trajetória que parte de Belém em
Portugal, até Calecute, na Índia (AGUIAR E SILVA, 1999;
BERARDINELLI, 2000), agora, no romance paródico de Gonçalo M.
Tavares, com uma viagem pelos ares e por terra, o autor sugere uma
aproximação do próprio contexto europeu e do asiático
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posteriormente, como se as entranhas das cidades e de suas gentes
fossem visitadas pelo (único) herói português, que não passa de um
homem comum.

Há entre os dois textos, o parodiado (de Camões) e o
parodizante (de Tavares), uma relação paradigmática, posto que
Uma viagem à Índia conta com o número exato de estâncias, é
também dividido em cantos, igualmente exatos (dez), sinalizando
nitidamente um diálogo paródico com o texto épico d’Os Lusíadas.
Aliás, esse aspecto paródico, presente na obra gonçaliana, repetindo
elementos estruturais tão reconhecíveis e verificáveis da obra
parodiada, é nitidamente destacado por Eduardo Loureço, no
prefácio de Uma Viagem à Índia. Segundo ele,

Esta repetição da viagem iniciática do Ocidente, tendo como
“modelo” a d’ Os Lusíadas é uma original revisitação da
mitologia cultural e literária do mesmo Ocidente, não como
exercício sofisticado de des-construção (que também o é),
mas como versão lúdica e paródica de uma quête, aleatória e
como tal assumida (LOURENÇO, 2010, p. 9).

Ora, qual seria então o ganho efetivo em parodiar uma obra
tão conhecida? Haveria espaço para sua originalidade excêntrica,
capaz de trazer novos questionamentos para além daqueles tratados
na epopeia camoniana? Segundo Linda Huchteon, a paródia, de
forma alguma, pode ser considerada como uma novidade. No
chamado mundo pós-moderno, houve a necessidade exigida pelo
século XX de reconsiderar sua função e sua natureza. A paródia,
neste contexto, pode ser entendida como a forma de “incorporar o
comentário crítico dentro das suas próprias estruturas, numa espécie
de autoaglutinação que curto-circuita o diálogo crítico normal”
(HTCHEON, 1985, p. 11). Ou seja, sendo tomada como a maior
forma de autorreflexibilidade hermenêutica do século, ou, ainda,
compreendida como mais um movimento autoconsciente e crítico
do que um gênero fundado de fato, ela ultrapassa a condição de
uma mera repetição:
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A paródia é, pois, uma forma de imitação caracterizada por
uma inversão irônica, nem sempre às custas do texto
parodiado. [...] A paródia é, noutra formulação, repetição
com distância crítica, que marca a diferença em vez da
semelhança. Neste aspecto vai para além da mera variação
alusiva[...] que faz eco de obras passadas, com o fim de se
apoderar de um contexto e de evocar uma atmosfera
(HUTCHEON, 1985, p. 17).

Na concepção da ensaísta, a paródia supera a opinião comum,
mesmo no âmbito da crítica literária, de que seja mera imitação de
uma outra obra, dependente simbioticamente do referente para
existir. Segundo Linda Hutcheon, o recurso paródico é constituído
pragmaticamente por aquilo que ela chama de Ethos.
Diferentemente do Ethos Aristotélico, o Ethos da paródia diz respeito
à sua construção e aos efeitos de sentido que o autor pretende
transmitir: “[...] é a sobreposição do efeito codificado (tal como é
desejado e pretendido pelo produtor do texto) e do efeito
descodificado (tal como é obtido pelo descodificador)”
(HUTCHEON, 1985, p. 70). Trata-se, portanto, de uma relação de
sobreposição dos sentidos, antes pretendidos pelo seu criador, que,
ao escrever, compôs e tornou complexas as referências à obra
parodiada dentro da sua própria, subvertendo e causando
afastamentos pela diferença crítica. Todas estas informações não
deixam de passar pelo crivo do leitor, que interpreta e sobrepõe
outros sentidos, completando aqueles já apontados pelo autor.

Mas, desta maneira, a interpretação sobreposta validaria
qualquer leitura? Obviamente que não. Na verdade, a paródia,
essencialmente irônica na sua funcionalidade, só se realiza pela
justaposição entre o parodiado e o parodizante. Se o descodificador
não entende as referências ou não as conhece, em todo caso, ela irá
se naturalizar, adaptando-a ao presente contexto, assim como se faz
para assimilar uma metáfora. Entretanto, perde-se uma parte
importante do seu sentido, já que a paródia depende também da
coincidência [entre os textos], como bem alerta Linda Hutcheon
(1985).
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Importa sublinhar que, no romance de Gonçalo M. Tavares,
alguns elementos importantes para este processo de coincidência e
codificação com o texto camoniano podem ser constatados nos
números exatos de cantos e estâncias entre as duas obras, conforme
citado anteriormente, além, é claro, de outros recursos que oferecem
pistas e deixam rastros, como a semelhança do enredo, criando uma
estrutura paradoxal, uma espécie de dependência diferencial,
absolutamente não total, ou simbiótica como aludimos mais acima,
entre um texto e outro. Inevitavelmente, o texto parodiado acaba por
antecipar a própria paródia, sobretudo pela repetição com distância
crítica, seja com elementos para que haja o repetir, seja o mote da
obra, ou, ainda, a consonância com pontos culminantes de seu
enredo e nomes das personagens. Ainda nesta perspectiva de
análise, um ponto a ser retomado e levado em consideração é a
distinção entre o conceito trivial de paródia e o estudo aprofundado
que a autora de Uma teoria da paródia conduz. Ora, na perspectiva
aqui privilegiada (HUTCHEON, 1985), o recurso paródico não
cumpre a função de ser necessariamente divertido ou de produzir
qualquer ajuizamento. Esta é, pois, a função que a autora delega à
sátira, especificamente, posto que esta carrega como intenção
histórica o gesto de corrigir costumes e comportamentos sociais
através de uma moral.

À paródia, segundo a autora, cabe, pelo menos, um conceito
imprescindível para que possa ser caracterizada como tal. Entre o
texto parodiado e o parodizante sempre há de existir um
distanciamento crítico, onde a inversão irônica, ou seja, a repetição
com diferença crítica, que se dá pela autorreferenciação paródica,
afasta-se do texto parodiado, invertendo, ironicamente, elementos
cruciais que o autor julgou oportunos e, portanto, recortou-os do
texto original, e destituindo, assim, somente a aproximação pela
semelhança.

Com tal efeito, o texto responsável pela operacionalização da
paródia torna-se cada vez mais original, justamente pela diferença
estabelecida no contraste com o modelo antigo. Logo, seja no olhar
crítico lançado sobre a obra parodiada ou na homenagem que sobre
ela opera, confirma-se a terminologia do conceito, já que o prefixo
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‘para’ pode ser interpretado como ‘ao lado de’, e odos pode ser
compreendido como ‘canto’. Um novo sentido, portanto, pode ser
articulado, sugerindo, como bem aponta a ensaísta, uma certa
intimidade, e não um afastamento total.

Assumindo que a paródia, portanto, constitui uma repetição
com diferença crítica de elementos intramurais, ou seja, elementos
internos ao texto parodiado, e que, reaparecendo no outro, afloram a
diferença entre o original e o parodizante, acredito que há, nesta
relação paradoxal, uma condição de permuta do cânone, já que a
paródia “mesmo ao escarnecer, [...] reforça; em termos formais,
inscreve as convenções escarnecidas em si mesma, garantindo,
consequentemente, a sua existência continuada” (HUTCHEON,
1985, p. 97).

Considerando, em suma, o cânone como aquele grupo de
obras selecionadas que respondem a pergunta “que tentará ler o
indivíduo que ainda deseja ler, tão tarde na história?” (BLOOM,
1995, p. 23) – posto que não é humanamente possível ler tudo o que
se produziu em uma literatura –, trata-se, na verdade, da seleção de
alguns livros considerados bons, ou ainda da “escolha de livros em
nossas instituições de ensino[...]” (BLOOM, 1995, p. 24), de certa
forma, selecionados para sobreviver ao tempo, em que cada uma
“terá no seu departamento de estudos culturais, um boi que não será
sagrado” (BLOOM, 1995, p. 24). Podemos considerar que a paródia,
ao garantir uma existência continuada da obra parodiada, contribui
para a manutenção do cânone, ou seja, de obras autorizadas e
divulgadas pela crítica literária especializada, que as elencou como
boas ou más, seja pela arbitrariedade de escolha do crítico ou pelos
seus valores estéticos e culturais.

Essas obras reafirmam alguma importância ao serem
parodiadas, porque foram escolhidas pelo autor que decidiu por elas
e não por outras. Não é o caso de dar exclusividade a paródias
somente de textos canônicos, mas, em relação a Uma Viagem a Índia,
a referência camoniana ocupa as duas posições de destaque: é
canônica, sendo privilegiada pela crítica, e apresenta um
significativo valor cultural.
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No caso específico da literatura portuguesa e toda sua
tradição, Os Lusíadas de Camões assumem importante papel no
cânone por suas qualidades. São justamente tais fatores, inerentes à
originalidade da criação, que, não descartáveis, repetem-se, tais
como o formato, a trama no que diz respeito à viagem propriamente
dita, e algumas das temáticas, por exemplo, na diferença entre o
canônico (centenário) e a contemporaneidade, há um efeito
paradoxal, em que uma contém a outra.

No duplo movimento de permanência e recusa, a paródia
carrega uma outra voz dentro da sua própria, possibilitando a
originalidade e a sobrevivência da memória do parodiado também
pelas suas semelhanças. Dentro desta relação, há, aqui, o limite da
transgressão, isto é, a paródia é autorizada pelo próprio texto, mas
não ultrapassa o limite que a separa do plágio, por exemplo.
Diferenciando-a da imitação ou do pastiche, Linda Hutcheon
estabelece o uso do conceito de “transcontextualização”, de
Rabinowitz (1980, p. 241), que trata, “com efeito, de uma forma de
‘reciclagem artística [...] com intencionalidade textual muito
complexa” (HUTCHEON, 1985 p. 27).

Desta forma, se a paródia pode criticar ou homenagear um
texto, mantendo ainda a ironia que lhe é inerente e justificada pela
justaposição da diferença entre um texto e outro, nesta perspectiva, a
proposta de Linda Hutcheon tem fundamento, porque

[...] não se trata de uma questão de imitação nostálgica de
modelos passados: é uma confrontação estilística, uma
recodificação moderna que estabelece a diferença no coração
da semelhança. Não há integração num novo contexto que
possa evitar a alteração do sentido talvez, até, do valor
(HUTCHEON, 1985 p. 19).

No tocante ao nosso objeto de investigação, Uma Viagem a Índia
faz uma homenagem a Os Lusíadas, apropriando-se da sua forma (a
divisão estrutural em 10 cantos), do seu mote (a temática da viagem)
e de alguns de seus episódios centrais, (figurações dos principais
pontos dos diferentes planos da epopeia) e os transcontextualiza
para o século XXI, num outro espaço e num contexto muito diverso
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daquele representado nas malhas da epopeia camoniana. Um destes
casos, por exemplo, é o conhecido episódio de Inês de Castro (Canto
III), onde os amores de D. Pedro e Dona Inês são liricamente
exaltados dentro da narrativa recuperada pelo poeta. No texto de
Gonçalo M. Tavares, no entanto, opera-se uma metamorfose criativa
no mote principal deste episódio de paixões desenfreadas e destinos
desencontrados.

No novo contexto de Uma Viagem a Índia, Bloom teve seu amor
assassinado a mando do pai, que não permitiu que seu filho, de uma
família muito rica, poderosa e influente, se casasse com Mary, uma
mulher de origem simples e pobre. É claro que, longe de parecer um
evento gratuito, trata-se de um diálogo paródico ao episódio do
Canto III d’ Os Lusíadas. Entretanto, Gonçalo M. Tavares envereda
para um desfecho muito diferente daquele narrado por Camões,
como poderemos constatar mais adiante.

Ora, a repetição de um episódio tão reconhecível faz parte do
processo paródico. A esta altura, já podemos assumir que a
obviedade da referência é proposital para a subversão da
expectativa do leitor, que consegue reconhecer algo familiar e
espera, no decorrer da obra, novos encontros entre os textos. Logo,
neste efeito da trama de Gonçalo M. Tavares, não será possível
compreender aquele paradoxo da paródia, tal qual sublinhado por
Linda Hutcheon? Afinal, segundo ela, trata-se de uma

[...] caraterística de todo o discurso paródico na medida em
que a paródia postula, como pré-requisito para sua própria
existência, uma certa institucionalização estética que acarreta
a aceitação de formas e convenções estáveis e reconhecíveis
[e incluímos o enredo]. Estas funcionam como normas ou
regras que podem ser – e logo, evidentemente, serão-
quebradas. Ao texto paródico é concedida uma licença
especial para transgredir os limites da convenção [...] dentro
dos limites ditados pela “reconhecibilidade” (HUTCHEON,
1985, p. 96)

Ao contrário do desfecho que revela a revolta de D. Pedro
sobre os algozes executores de Dona Inês, em Uma viagem à Índia,
Bloom torna-se um parricida vingativo ao matar o pai, alterando e
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quebrando, assim, a semelhança entre os dois textos. Desta forma,
Gonçalo M. Tavares recria o desfecho, já conhecido deste episódio,
na relação paralela que se estabelece pela semelhança dos
acontecimentos. Na verdade, a ideia aqui defendida é a de que o
autor português contemporâneo opera uma reinvenção do cânone,
na medida em que propõe uma subversão dos acontecimentos já
consagrados tanto pela memória histórica coletiva, quanto pela
memória artística dos versos camonianos, elevando sua paródia ao
patamar do canônico para, assim, torná-la também universal,
porque dirigida a um público “universal e a um leitor único
mundial, ecumênico” (REAL, 2012, p. 17). Ao criar essa alteração na
gênese do original parodiado, Gonçalo M. Tavares reconduz a sua
Viagem a um novo contexto, posto que a sua obra se instaura
também como cânone dentro da cena da ficção portuguesa
contemporânea (REAL, 2012).

Vale a pena frisar que não é o meu intuito decretar uma
sentença, fixando uma única possibilidade de leitura quanto ao
problema da paródia e seus componentes explorados até esta altura.
Entretanto, os dados apontam afirmativamente para esta conclusão,
na medida em que o romance de Gonçalo M. Tavares, enquanto um
texto que aposta na paródia, constitui-se também uma “metaficção”
(HUTCHEON, 1985), uma vez que ele não se dá por inteiro, mas se
cria na relação com um outro. Interessante observar que, exigindo
do seu leitor um gesto ativo, “sua presença é cobrada
constantemente para que ele complemente o sentido do texto”
(CORSI, 2014, p. 84), assim, o reconhecimento das referências
presentes em busca de uma identidade se faz necessário, já que é
muito mais pela diferença que se constitui como uma genuína
efabulação. Segundo Hutcheon,

Conquanto toda a comunicação artística só possa ter lugar
em virtude de acordos contratuais tácitos entre codificador e
descodificador, faz parte da estratégia particular tanto da
paródia como da ironia que os seus atos de comunicação não
possam ser considerados completos [...]. Por outras palavras,
além dos códigos artísticos vulgares, os leitores devem
também reconhecer que estão a ler uma paródia, até que
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ponto o é e de que tipo. Devem também, evidentemente,
conhecer o texto ou as convenções que estão a ser
parodiadas, para que a História seja lida como uma outra
coisa que não qualquer peça de literatura- isto é, qualquer
peça não paródica (HUTCHEON, 1985, p. 118).

O que se altera na releitura gonçaliana é, na verdade, o
conceito identitário, que diz respeito à portugalidade e ao
imaginário coletivo do qual o povo lusitano se nutriu a partir de Os
Lusíadas. Gonçalo M. Tavares, como bem aponta Miguel Real,
subverte o lugar ocupado pela obra de Camões e o redimensiona
com a sua Viagem, propondo outros sentidos. Ainda de acordo com
o ensaísta português,

Neste texto, o lirismo e o epicismo de Camões são
subvertidos; em seu lugar resta o grande vazio, o grande
Nada ontológico e psicológico de Portugal, a ausência de
uma grande razão para Portugal perdurar[...] Ao epicismo
glorioso de Camões, sucede hoje, o epicismo sombrio do
Nada, de Gonçalo M. Tavares. Para o futuro de Uma Viagem a
índia estatuir-se-á como Os Lusíadas da decadência de
Portugal, por ventura completando Mensagem (1935), de
Fernando Pessoa (REAL, 2012, p. 169).

A partir dos pressupostos defendidos por Miguel Real (2012),
portanto, acredito ser possível pensar que, em Uma Viagem à Índia,
em virtude da amplitude de páginas e do exato número de estâncias
e cantos ao da obra parodiada, Gonçalo M. Tavares aposta numa
espécie de segmento lógico ao seu enredo, seguindo sem
compromisso alguns episódios que marcam os diferentes motes dos
dez cantos de Os Lusíadas, como a partida de Belém, os amores de
Pedro e Inês, a chegada à Índia e a Ilha dos Amores, por exemplo.
Pretendo, neste artigo, refletir sobre a inexistência de uma regra para
o processo irônico de subversão. Pontualmente, episódios
camonianos são parodiados, porém, o texto possui a capacidade de
expandir-se para além da referência ao clássico, limitando-se a
relacionar-se com Os Lusíadas numa espécie de processo dialógico-
natural da própria identidade literária do autor e sua obra. Com
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Camões, lança-se a estabelecer relações paródicas capazes de
‘trancontextualizar’ Os Lusíadas.

A título de exemplo, nos trechos abaixo, são parodiadas as
cenas dos amores D. Pedro e Inês de Castro. As semelhanças são as
mais elementares possíveis, e dão logo ao leitor atento toda a
urgência do reconhecimento daquela história, advertindo-o sobre a
paródia. Se, no Canto III, de Os Lusíadas, é narrada toda a meticulosa
orquestração de uma vingança que demora a vir, pois D. Pedro
espera a morte do pai para chegar ao trono e, só assim, vingar-se dos
homens que assassinaram Inês, em Uma Viagem à Índia, tudo, a partir
do assassinato premeditado da mulher amada, altera-se.

Vejamos duas sequências dos Cantos III e IV, da Viagem de
Gonçalo M. Tavares:

122
Mas é assim: deixe-me contar uma história.
O pai zangado com a escolha amorosa do filho
– pela primeira vez uma mulher pobre na família Bloom –
decidiu contratar três criminosos, especializados em matar
mulheres de nome Mary

123
Parece que o meu pai ainda terá hesitado, por segundos, mas
as más influências podem ser determinantes em actos como
este, irreversíveis. Ela terá implorado, terá tentado despertar
a piedade. Mas nada. Foi a morte mais vergonhosa que
ocorreu nas várias gerações Bloom.

124
E basta – disse Bloom.
Começaras a perceber agora que razão estou em viagem e o
que procuro:
procuro uma mulher porque quero esquecer outra.
Eu amava uma mulher chamada Mary
– disse Bloom ao parisiense Jean M –
e o meu próprio pai mandou mata-la.
Eis a minha história. Síntese, síntese. E eis tudo (TAVARES,
2010, p. 154-155).

73
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Porque Bloom queria esquecer uma primeira tragédia que o
mundo colocara sobre ele: o próprio pai tinha mandado
assassinar a mulher que ele amava;
e queria ainda esquecer ainda uma segunda tragédia que ele
próprio, Bloom, Colocara no mundo e que só agora revelava:
Bloom matara o próprio pai. Por isso a urgência em sair do
sítio onde o mundo tinha existido demasiado
Por isso: viajar. E um pouco por isso: a Índia.

74
O pai matara a mulher que Bloom amava e Bloom matara o
próprio pai.
Precisava, pois de esquecer duas vezes.
E a qualidade do esquecimento necessária é enorme
quando alguém quer esquecer a morte de duas pessoas que
ama e ainda pior crime (TAVARES, 2010, p. 188).

Na inversão irônica realizada na cena, o leitor percebe que
houve, de fato, uma radicalização do potencial dramático do
episódio de Pedro e Inês. Pensando comparativamente, primeiro,
em Os Lusíadas, e, em segundo lugar, em Uma Viagem à Índia, a maior
diferença constitui-se a favor da criação de um Ethos paródico que,
já construído no canto III (de Camões), subverte os valores de
respeito ao pai, que, com solenidade, morre naturalmente antes da
macabra vingança de Pedro. Já no segundo, o ato rasga toda a
fraternidade com a violência fria do assassínio premeditado da
figura paterna. Esta como que a dizer, que: se antes não éramos
capazes de matar o próprio pai, agora somos, ou, ao menos,
podemos encarar o parricídio.

É válido lembrar que os diferentes níveis de subversão
acompanham os episódios de toda a trama gonçaliana, aparecendo,
em maior ou menor grau, com temas indigestos, porquês sérios e
realistas, e, por vezes, com situações risíveis que não deixam de
subverter a seriedade que também integra a narrativa. São os casos
das brigas e disputas físicas que relembram a figura do herói épico
tradicional, irretocável guerreiro e estrategista, de honra e moral
elevadas. Assim, o arquétipo heroico não deixa de ser também
subvertido, tal como esclarece Miguel Real, afinal
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Bloom é o homem pícaro, errante, nómade, nunca perde e
nunca ganha, perde força de um lado, recupera-a de outro,
metido em malabarismos sociais e encrencas, querendo uma
coisa e recebendo outra, de novo continuando caminhar, sem
certezas nem remorsos, não é perdedor nem vencedor
(REAL, 2012, p. 170).

Apesar da caracterização da personagem Bloom ostentar
traços tipicamente picarescos, isso ainda não é suficiente para ser
considerado como um anti-herói, figura originada no romance
espanhol, e que substitui o protagonista romantizado e perfeito, pelo
“malandro” (CANDIDO, 1970). Bloom, de fato, quebra as regras
sociais e vive de certa maneira à margem de uma conduta exemplar,
ultrapassando a moralidade esperada. Mas, nem mesmo na premissa
do universo ficcional gonçaliano, o heroísmo é possível, posto que
“Bloom, personagem principal não é o Anti-Gama de 2010, porque
para ser o anti-herói é preciso acreditar que o heroísmo faz sentido,
mas para Bloom não faz sentido”, isto, porque Bloom é o “retrato do
Ocidente prefigurado na personagem que não assume nenhum dos
lados, é herói-anti-herói-aherói” (REAL, 2012, p. 170). Ou seja, o
protagonista apenas absorve para si os desajustes de um herói
picaresco, sem contrapor nenhum tipo de simpatia que o caracterize
como uma espécie de herói mais realista, como seria o caso da figura
do malandro.

Outro aspecto a ser problematizado encontra-se no fato de
Uma Viagem à Índia trazer, pela paródia, a desconstrução subversiva
de um dos cenários mais caros a Os Lusíadas de Camões: a
reconstrução ficcional dos espaços da cidade de Calecute e da Índia.
Na obra gonçaliana, estas se esfacelam para serem reedificadas.
Semelhante a um todo maciço constituído pelo povo e sua cultura,
durante séculos sob o escopo “ocidentalizante” do mundo europeu,
a Índia representou o lugar de riquezas exuberantes e mistérios
milenares, tão preciosos quanto as próprias especiarias que geraram
um lucro avassalador para as frotas de Vasco da Gama, e, mais
ainda, pela sua cultura tão diferente da do ocidente.

Não é segredo que o olhar estrangeiro sempre criou
estereótipos acerca de outros povos, sobretudo, quando estes
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surgem como uma invenção do ocidente (SAID, 1990). A Índia, neste
contexto, sempre acumulou durante os anos alguns estigmas
emblemáticos. Alguns deles dizem respeito a práticas sublimes de
espiritualidade, como o Yoga, por exemplo, ou o Budismo, levando
em conta a pluralidade cultural da região. Todas estas minuciosas
construções identitárias – não só o herói como também os espaços ao
seu redor – são demolidas e reedificadas pela inversão irônica. No
canto VII, a chegada à Índia, tanto em Camões quanto em Gonçalo
M. Tavares, é feita através de uma descrição minuciosa pelo
narrador:

19
Na Índia os homens gritam muito. Existe no ar uma
densidade humana
abundante: o ar parece ser menos aéreo,
há muitos encontrões nas ruas para os raros encontros com a
riqueza das histórias que velhos sentados em esquinas
recentes contam às mulheres sensatas e aos turistas.
Numa única rua, um continente aperta-se para que cada um
possa vender o que tem.

20
Nas ruas, a tecnologia está menos desenvolvida que a magia,
mas vende-se tudo?
o comércio é uma experiência preliminar
para qualquer outra vida; para o mesmo produto
os burgueses fazem preços mais baixos
que os místicos, só que estes pobres (que não chegaram a ser
avisados).
Os homens religiosos só se diferenciam dos comerciantes
quando ocorre um incêndio
– os religiosos são os únicos que se aproximam (TAVARES,
2010, p. 292-293).

Vale, aqui, resgatar o pensamento de Jean-Yves Tadié (1992)
que, em O romance do século XX, desenvolve um conceito-chave para
compreender uma das tendências das obras ficcionais novecentistas:
as grandes cidades das tramas ficcionais deixam de ser mero pano
de fundo da ação e tornam-se partes integrantes da obra,
plenamente influentes na constituição das personagens e do enredo,
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já que não são mais um reflexo da realidade; não mais uma
reprodução do real, mas uma produção, um desvio. Segundo ele,

A cidade convoca também o percurso, com ou sem objetivo,
diligência, ocupação ou passeio, dos indivíduos e das
massas. [...] é o horizonte da ação, mas participa nela e
torna-se agente. [...] A cidade é um “fora” que tem um
“dentro” que tentamos atingir. Acolhe e afasta; e hierarquiza.
Assim a descrição procura uma essência em profundidade,
ou uma superfície a descrever, ou um sistema de valores[...] a
literatura dá uma voz a esse silêncio e faz passar a cidade do
mundo da função ao do sentido. É o romance que torna
sensível não só a aparência (e trata-se da descrição), mas o
sentido da cidade (TADIÉ, 1992, p. 128).

Levando a premissa acima em consideração, a Viagem de
Gonçalo M. Tavares postula as imagens atualizadas pela sua visão
particular e contemporânea da Índia, operando, portanto, um
sentido outro para o seu espaço de viagem:

21
Na Índia, homens velhos que escutámos durante horas e
julgávamos já eternos, levantam-se subitamente e começam a
urinar em plena rua, para cima do lixo que cães, segundos
antes, tentavam mastigar.
Respeito e nojo coincidem estranhamente no
mesmo homem: o mundo não
é claro e depois escuro, o mundo, cada pedaço dele, é claro e
escuro
E quando um místico urina com displicência ao nosso lado
ensina-nos isso, e outras coisas (TAVARES, 2010, p. 293).

Não será possível pensar que, ao tomar conta também do
cenário da cidade, a inversão irônica não operacionaliza as imagens,
agora transcontextualizadas para o presente? Entendendo o espaço
como uma constituinte essencial para a obra gonçaliana, e de seu
Ethos paródico, a Índia, bem como a Calecute de Gonçalo M.
Tavares parecem se movimentar também “da reprodução à
destruição, e da destruição à metamorfose” (TADIÉ, 1992, p. 128).
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Quanto à forma dos versos, também esta encontra-se
subvertida. Gonçalo M. Tavares, no seu estilo próprio, não utiliza
rimas, nem versos. Antes, aposta em formas reduzidas da prosa ao
máximo valor estético de retenção do sentido, dando um aspecto
espalhado para o texto e, ao mesmo tempo, fragmentário, se
comparado à unicidade das oitavas camonianas da epopeica,
extremamente sonorizadas. Talvez, por isso, a obra em foco acabe
ganhando uma série de classificações, desde anti-épico do século
XXI a romance sobre a melancolia contemporânea (LOURENÇO,
2010; REAL, 2012; TAVARES, 2018).

Se, até aqui, o Ethos paródico, constituído pela inversão dos
quadros imagéticos, das tramas, dos arquétipos heroicos, do enredo
e das formas, foi discutido, é também aceitável considerar a inversão
conceitual da “viagem iniciática” (MACEDO, 2012), tão cara a Os
Lusíadas. Sobre esse aspecto, assevera Helder Macedo:

Um poema épico tende a significar, como discurso de
segundas intenções, um percurso espiritual, uma viagem
iniciática personalizada num herói. E há um esquema básico
subjacente a toda a viagem iniciática, o qual por sua vez
corresponde a uma magnificação da forma cristalizada nos
ritos de passagem. Esse esquema define três momentos
fundamentais: a chamada, a viagem propriamente dita, e o
regresso. Depois de ter reconhecido a chamada à aventura (e
recusá-la seria indicar um processo inverso de
autodestruição) o herói separa-se do mundo familiar da
comunidade a que pertence e parte para o mundo
desconhecido (MACEDO, 1980, p. 33-34).

Seguindo o raciocínio do ensaísta português, a viagem
iniciática pressupõe que o herói confronte obstáculos durante seu
percurso pelo desconhecido, e que estas provações ocasionem uma
mudança espiritual, cuja renovação do espírito seja a apoteose do
triunfo. Concretizado após desafiar a si mesmo e superar-se, é, no
momento de retorno à casa, que o herói se consagra, sendo sua
triunfal vitória o novo estado em que se encontra, único motivo que
justificou sua ausência. É, enfim, por mares já navegados e rotas
conhecidas que a sublimação do peito lusitano é frustrada
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cabalmente. O herói, como é chamado ironicamente Bloom, nada
aprendeu, em nada mudou ao deparar-se com obstáculos. Ao fim da
trama, o leitor constata que Bloom, em retorno da Índia, não trouxe
nada que já não soubesse, ou, conforme adianta o narrador, logo no
Canto I: “levou um segredo e o trouxe, depois, quase intacto”
(TAVARES, 2010, p. 28).

De volta a Lisboa, Bloom entrega sua mala a um velho que
“talvez não sabia ler”, que passava pela rua. Dentro, encontrava-se o
épico hindu Mahabarata, roubado em contenda com o falso guru
Shankra, e mais dois livros, os quais Bloom carregava por todo o
trajeto: as Tragédias, de Sófocles, e uma edição das Cartas de Lucílio,
de Sêneca. Depois de entregues os pertences, exceto o rádio
defeituoso do pai que mantinha no bolso, e que “nem com a viagem
voltou a funcionar”, o herói sobe a uma ponte com a intenção de
saltar para a morte. O que o impede é a figura de uma bela mulher,
que sorri e lhe lança um convite: “Não quer conversar?”.
Encolhendo os braços, Bloom desce e a acompanha. E o romance,
que nunca se fecha, cessa a narrativa na estância 156 do Canto X, da
seguinte maneira: “mas nada que aconteça poderá impedir o
definitivo tédio de Bloom, o nosso herói” (TAVARES, 2010, p. 452).

Interessante observar que a ideia do encerramento do ciclo de
uma viagem iniciática jamais se completa no romance. Ao fim, não há
a apoteose que consagra triunfo algum. A Ilha dos Amores, que
marca o início do regresso e uma gratificação divina no épico
camoniano, transformou-se num encontro entre Bloom, Jean M. e
Anish (personagem que vem da índia, movida pela simpatia a
Bloom), e mais três prostitutas parisienses, sendo uma delas
assassinada pelo próprio Bloom, no canto X. Não há, ao menos, o
legado metaforizado pela trajetória do herói, representante de um
povo que traz algo de positivo ou novo. Como já assinalado, o
legado é um completo “vazio”, é “[...] a ausência de uma razão para
Portugal perdurar” (REAL, 2012, p. 169), metaforizado numa
personagem e sua trajetória. Enfim, a inércia no tédio, a frustração
dos seus objetivos e a dura realidade do vazio existencial da vida
impedem que Bloom se consagre como um “herói” que retorna
vitorioso. Não há para onde fugir. Sua ausência não teve um
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propósito justificado, e sua viagem à Índia não lhe trouxe uma coroa
de louros2.

A viagem e as ações de Bloom reinscrevem os significados que
podem ser extraídos de Os Lusíadas, como a fé em alta estima e o
império. Por outro lado, se a personagem se contradiz, tais valores,
por outro, ainda são por ele carregados na oposição que faz seu tom
melancólico, pessimista, niilista, crítico, ácido, jocoso e devidamente
irônico. Nota-se, assim que, a fim de subverter o “epicismo glorioso
do Tudo de Camões” (REAL, 2012, p. 169) – onde o Tudo pode ser
exemplificado pelo ganho do status e da moral para Portugal,
através dos valores intrínsecos aos “barões assinalados” (CAMÕES,
2015, p. 17) –, em seu lugar, Gonçalo M. Tavares recorre a um
“epicismo sombrio do Nada” (REAL, 2012, p. 169), onde o país,
assim como o resto da Europa, já não pode ser salvo pelo Oriente da
decadência contemporânea que assola as civilizações do mundo.

É na inversão irônica, inerente à paródia (HUTCHEON, 1985),
que Gonçalo M. Tavares reinventa um outro cânone para si.
Traçando itinerários de voos e escalas em países europeus, há uma
atualização drástica na forma de se viajar. Todos os perigos e as
intempéries do mar são substituídos por poltronas confortáveis dos
vagões e dos aviões, assim como as questões e os problemas
mundiais contemporâneos, temas recorrentes para o autor, como,
por exemplo, a guerra, a tristeza, a violência, o poder, as
desigualdades sociais, entre outros, aparecem no lugar dos
tradicionais excursos do poeta. Fico a me interrogar, portanto, se tais
recursos não poderão ser lidos na esteira do pensamento de Linda
Hutcheon, posto que, segundo ela, na paródia, com sua irônica
transcontextualização, “está implícita uma distanciação crítica entre
o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora,
distância geralmente assinalada pela ironia” (HUTCHEON, 1985, p.
48), o que relativiza o passado paralelamente em detrimento do
presente.

Não estou a dizer que Camões não ousou tecer críticas à
sociedade, mas penso que a inversão irônica é inerente à repetição

2 Conhecida gratificação da Antiguidade greco-romana, dada a vencedores de provas atléticas e
militares, que regressavam vitoriosos após as suas batalhas.
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com diferença, exatamente por justapor o reconhecível e o novo, e
este, por sua vez, também tece suas críticas, mas articulando-as na
sua contemporaneidade. Porque se apropria de Os Lusíadas, fazendo
uma colagem do que lhe apraz do legado expresso pelo épico, e o
“trancontextualizando” à sua maneira para o presente, à luz do
pensamento de Miguel Real (2012), acredito que Uma Viagem a Índia
assume um lugar definitivo no novo cânone da ficção portuguesa
contemporânea, ao reinventar a própria tradição.

Parece correto afirmar que, enquanto reinvenção do cânone,
Uma Viagem à Índia norteia a estrutura do projeto literário de
Gonçalo M. Tavares, pois, de fato, a obra reúne vários dos temas
abordados por ele nos seus romances, somando outros que
compartilham suas temáticas. Assim, com situações dramáticas e
reflexões filosóficas acerca da humanidade do século XXI, Uma
Viagem à Índia serve como um texto validador do realismo filosófico
racional de Gonçalo M. Tavares, sobretudo se encarado como
amálgama de suas obras (REAL, 2012). Em meu entender, o texto em
foco ocupa um lugar relevante, na releitura que opera de Os
Lusíadas, e se dá a tarefa de cantar o panorama português da
contemporaneidade num estilo próprio. Retrospectivamente, sua
ênfase épica alicerça seu universo ficcional, porque o contém, como
nenhuma outra obra (sua) pôde fazer.

Este contexto literário muito bem estruturado constitui o novo
cânone em construção da literatura portuguesa contemporânea, já
que, segundo Miguel Real, Portugal viveu no início do XXI,

[...] uma verdadeira época de ouro, tanto em quantidade
como em qualidade, de certo modo semelhante as décadas de
50 e 60 do passado século, instaurador do atual cânon
romanesco português. [...]. Nas últimas duas décadas
emergiram novos autores, novos estilos, novos campos
lexicais e semânticos, refletores de novos costumes, e novas
construções narrativas [...] que não se revê já no habitual
cânone (REAL, 2012, p. 161).

A partir dessa perspectiva, a não correspondência direta entre
o cânone e os novos escritores implicou na busca de uma renovação
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nos primeiros dez anos de século XXI. Apesar da emergência dos
autores e da inovação dos temas, na primeira década do século XXI,
não houve uma série de rupturas formais com a tradição literária,
entretanto, essa não ruptura não exclui o fato de que existem
diferenças “manifestadas fundamentalmente através de um
fortíssimo aprofundamento das formas e dos conteúdos dos
romances publicados ao longo da década de 1990” (REAL, 2012, p.
161).

Assim, Gonçalo M. Tavares, José Luís Peixoto, João Tordo,
Pedro Guilherme-Moreira, Jacinto Lucas Pires, Nuno Camarneiro,
David Machado, Afonso Cruz e Joana Bértholo, entre outros, são
escritores da cena contemporânea da ficção portuguesa,
intensificada desde o período pós-Revolução de 1974, e que,
compartilhando algumas características em comum, formam um
grupo atual de escritores cosmopolitas, ou seja, que já não se
identificam com o cânone português formado décadas atrás e nem
com a limitação de um espaço circunscrito às fronteiras geográficas.

Segundo Miguel Real (2012), existem três características
importantes que permeiam a geração de escritores do início do
século XXI em Portugal. Elas são conhecidas como
“internacionalização; pluralidade sem unidade; [e a já citada]
necessidade de um novo cânone” (REAL, 2012, p. 197). Para esta
novíssima geração de escritores, não há temas ou tabus a serem
mantidos, pois “tudo vale literariamente – todas as ideias, todas as
histórias, todos os factos –desde que resulte num texto esteticamente
belo” (REAL, 2012, p. 184). Desta maneira, não há, como outrora, um
“mecanismo transmissor” (CANDIDO, 2014, p. 25), um tema e uma
linguagem que os reúna sobre o mesmo pressuposto estético ou
temático (unidade), como fora, por exemplo, a literatura engajada
politicamente do Neorrealismo português (1933-1974), período
marcado, aliás, por um sentimento de compromisso literário para
com o sofrimento de uma coletividade e que deveria ser transmitido
pela arte (REIS, 2005).

A estes novos autores interessa muito mais a exploração de
formas próprias de escrita (pluralidade), tecidas não a partir da
configuração social ou de uma necessidade ditada pelo status quo,
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mas a partir do seu ponto de vista, de suas experiências, de seus
traumas, seu gostos, anseios, desejos e medos. Eles encontram-se
livres, portanto, para revisitar estéticas do passado, levando a
experiência literária para além do seu tradicional campo, não
postulando sua verdade como única. Nesse sentido, tem razão
Miguel Real, quando afirma que “cada um vive para seu textos
individuais, [...] desprezando por ventura inconscientemente, o
passado da história da literatura portuguesa, reivindicando e
recriando uma genealogia” (REAL, 2012, p. 186).

No meu entender, são autores que se encontram livres, seja da
censura, seja do tempo e dos ecos da ditadura salazarista, e que
escrevem para si, mas de forma universalizante, para o cidadão do
mundo, saindo, portanto, de uma rota antes essencialmente regional
e vinculando-se, agora, a um contexto global. Em conjunto, estes
autores sintetizam-se numa única e abrangente caraterística que os
aglutina: o “cosmopolitismo” (REAL, 2012), que pode ser entendido,
grosso modo, como o fator principal que possibilita à ficção
portuguesa contemporânea igualar-se em nível artístico e técnico a
qualquer outra literatura estrangeira dentro e fora da Europa.

Importa-me, por fim, interrogar de que forma o romance
português, nesta sintonia cosmopolita, entrou pelas janelas do
mundo e tomou para si uma outra configuração identitária,
levando-se em conta que a identificação cultural, para esses autores
da novíssima ficção portuguesa, não mais está pautada numa ideia
de unicidade em relação ao conjunto de fatores que definem a sua
identidade cultural, e, portanto, a transcendem. Não se vendo mais
naquele modelo de cânone do romance português, criado nas
décadas de 1960-1970, cuja ênfase recaia, sobretudo, nas construções
formais e conceituais da narrativa, Gonçalo M. Tavares cria para si,
pela necessidade um novo cânone, o seu próprio cânone, “dirigido
ao público global (sem mensagem), [...] por vezes o espelho
amplificado de inconsciente lógico/ilógico do reitor do mundo”
(REAL, 2012, p. 196).

Considerado, por Miguel Real (2012), como o mais
“esdrúxulo” escritor português contemporâneo cosmopolita (assim
o descreve o ensaísta), Gonçalo M. Tavares não se esquiva às
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necessidades do seu tempo, por isso, o escritor português investe
numa renovação, ao reinventar, em Uma Viagem à Índia, um
amálgama de suas obras, ao mesmo tempo em que se debruça crítica
e parodicamente sobre Os Lusíadas.

“Seus romances operam a refração do tempo e do espaço,
evidenciando a decadência, não de uma região, de um país, de um
continente, mas de uma civilização” (REAL, 2012, p. 196), assim
afirma Miguel Real sobre Gonçalo M. Tavares. Coube-me, portanto,
nessas breves reflexões, pensar o romance do escritor português
nesse cenário do século XXI. Logo, Portugal e a Europa servem
como pontos de partida para uma discussão que emerge desses
espaços para conquistar outro: o da própria civilização. Não será
essa aventura também uma viagem iniciática?
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REINVENTION OF THE CANON: PARODY AND
TRANSCONTEXTUALIZATION IN UMA VIAGEM À ÍNDIA,

BY GONÇALO M. TAVARES.

ABSTRACT: This article proposes a reading of the novel Uma
viagem à Índia, by the Portuguese writer Gonçalo M. Tavares,
based on the observation of the incidence of parodic resources
in its composition, in addition to the intertextual dialogue
through the “transcontextualization” bias (HUTCHEON, 1989)
of Os Lusíadas, by Luís Camões. The objective is, therefore, from
these resources, to verify how Gonçalo M. Tavares contributes
effectively to think not only another image of Portugal, but also
of Europe itself.

KEYWORDS: Parody; Transcontextualization; Contemporary
portuguese fiction; Gonçalo M. Tavares.
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