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Resumo: A reflexio constitui etapa de um projeto mais amplo cujo objetivo geral ¢ comentar
o discurso sobre homoerotismo presente na ficgio do autor baiano Marcus Vinicius
Rodrigues. Embora faga um esbogo das linhas estruturantes do livro Café Molotov (2018),
considerado axial na trajetdria do escritor, o texto comenta dois dos seus contos. Em “A tarde
de um fauno”, fica destacado o momento de descoberta do desejo sexual e do poder da
prépria imaginagdo. Contrapondo-se a esse aspecto positivo, o conto “A paz que chega no
depois” traz a conexdo entre Eros e Thinatos, mostrando um protagonista que descobre, na
imposi¢ao da morte, um g0zo mais intenso.
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Abstract: The reflection is part of a wider project whose general purpose is to situate the
discourse about homoerotism in Marcus Vinicius Rodrigues’ fiction. Although it makes an
outline of the book Café Molotov’s (2018) structuring lines, considered essential on the
author’s trajectory, the paper comments two of his tales. In “A tarde de um fauno?, it is
highlighted the discovery moment of sexual desire and the power of one’s own imagination.
In contrast to this positive aspect, the tale “A paz que chega no depois” brings the connection
between Eros and Thanatos, showing a protagonist that discovers, on the imposition of
death, a more intense pleasure.
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CAFE MOLOTOV, DE MARCUS VINICIUS RODRIGUES: UM ESTUDO SOBRE O
HOMOEROTISMO

Marcus Vinicius Rodrigues nasceu em Ilhéus e mora em Salvador.
Membro da Academia de Letras da Bahia, o escritor produz contos, poemas,
romances e ensaios; tendo recebido virios prémios, participa regularmente de
antologias. Seu tema mais recorrente ¢ o amor, com énfase nas relagdes
homoerdticas também contempladas em ensaio escrito originalmente como
uma disserta¢io de mestrado, defendida na Universidade Federal da Bahia.

Editado em 2018, o livro Café Molotov parece ser axial no
desenvolvimento da obra do artista baiano. Trata-se de um conjunto de contos
que tém em comum a abordagem do poder erético, visto como for¢a que
sempre se instala trazendo riscos e arrastando as sombras da violéncia e da morte.
Afinal, entregar-se eroticamente € sair dos limites individuais e arriscar-se a nio
ser. Situados dentro desse quadro mais geral em que residem Eros e as suas
ameagas, os textos privilegiam o homoerotismo, com suas especificidades.
“Desejar alguém do mesmo sexo ¢ perigoso”, o leitor é advertido na hora em que
1¢ a orelha do livro. Cercada por intolerincias — externas e muitas vezes
internalizadas —, as relagdes homoerdticas sio punidas com violéncia e danagio,
sem que deixem de acenar com as alegrias da vitdria, com a visio da terra
prometida onde alguém se afirma, através da delicia de ser quem é.

Etapa de um projeto que pretende levar para a linguagem critica questoes
sobre homoerotismo presentes na fic¢ao contida em Café Molotov, esta reflexio
fica centrada em dois contos: “A tarde de um fauno” e “A paz que chega no
depois”. Na primeira narrativa, fica salientada a descoberta do desejo
homoerdtico, como momento especial e até mesmo crucial em um processo de
formagio. Surpreso com o préprio fato de desejar um vizinho, um menino
defronta-se com a poténcia da prépria fantasia e descobre em si, e também fora
de si, um mundo novo. Situado em espago externo alheio as normas, essa
dimensio intima ou “secreta” funciona como uma espécie de reserva natural,
alternativa que fornece amparo, quando a realidade, exposta aos olhos de todos,
manifesta seu lado intolerdvel e convida 2 queda. No desfecho, o menino
enfrenta uma tragédia, mas, em sua fantasia, estard amparado pelo fauno
guardado em sua imaginagio. O segundo texto analisado, “A paz que chega no
depois”, trabalha com a conexio entre sexo e poder. Os focos recaem sobre uma
relagio que envolve dinheiro, preconceito e um anseio de dominagio capaz de
converter desejo de vida em desejo de morte. Os dois casos ilustram um
movimento geral do conjunto. Ao construir os seus contos, Marcus Vinicius
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Rodrigues assimila imagens e motivos literdrios sedimentados na cultura. No
entanto, muito frequentemente, o autor baiano desloca esses elementos, ou
mesmo os submete a uma inversio irdnica.

Tradutoras das sensagdes fisicas e dos efeitos psiquicos desencadeados
pelo desejo erético e pelo contato dos corpos, as imagens tém, nesta reflexio, um
lugar privilegiado. Suas ambivaléncias ajudam a entender a ambivaléncia do sexo
e do desejo erdtico e particularmente do desejo homoerédtico descoberto e vivido
num contexto que, via de regra, o situa em lugar de margem. Refor¢ando a
tradicional sugestdo de poténcia, o corpo do homem ¢, no conto “A noite de
cada um”, “ferro em brasa” e simultaneamente caricia: “Entdo minha pele
queimou, como se um ferro em brasa acariciasse meu corpo” (in “A noite de
cada um”). H4 associagio com figuras mitoldgicas, como veremos no
comentdrio do conto “A tarde de um fauno”, que também insinua um motivo
insistente no conjunto: o Eros pedagégico subjacente ao contato do menino
com dois vizinhos em idade adulta. No que tange a esse especifico motivo,
existem inversdes de expectativas. Assim, em “O omoplata”, o “amor grego”, em
sua feicio pedagdgica, ¢ duramente ironizado, j4 que a figura angelical do
aprendiz surge com poder de exterminar o pedagogo. A hostilidade do contexto
sociocultural atravessa as relagdes, impondo-lhes a marca da violéncia. Muito
frequentemente, o autor trabalha essa violéncia em torno de uma expectativa
que, marcando o contato entre os parceiros, marca também a leitura da trama.
Em alguns casos, essa expectativa ¢ desmentida; como ocorre em “Diabo louro”,
mas, em outras narrativas, a ironia instala-se exatamente na dentincia de um
potencial destrutivo inerente ao ato erdtico. Apenas insinuado em “O
omoplata”, esse poder destrutivo encontra a sua afirmag¢io mais contundente em
“A paz que chega no depois”; exatamente por isso, o texto ¢, aqui, objeto de um
comentdrio: “O corpo rolou degrau por degrau, confirmando com um ritmo
sincopado a morte, até parar no piso quadriculado de um mdirmore decaido.
Sem sangue. Uma tltima dignidade” (in “A paz que chega no depois”).

Em sintese, os textos de Café Molotov situam as relagdes homoerdticas em
um mundo hostil. Hd, nelas, um poder de amparo e salvagio, conforme
acontece em “A tarde de um fauno”. Mas também nelas se presentifica um poder
destrutivo, um risco mortal que se agrava e, sem resisténcia, entrega-se a
capacidade corrosiva do dinheiro e ao instinto de morte inerentes as assimetrias

sociais e 20s jogos de dominagio.
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Pouco estudado no 4dmbito académico, Marcus Vinicius Rodrigues
recebeu prémios nacionais, além de figurar em diversas antologias. Mestre em
Letras e Bacharel em Direito, o autor escreveu sobre Camus e sobre Eugénio de
Andrade, poeta portugués com versos de natureza homoerdtica. Parece,
portanto, oportuno investigar essa obra cujo tema principal constitui resposta a
uma demanda de seu préprio tempo. Afinal, a arte e o estudo académico que
sobre ela se debruga nio podem ficar surdos a um movimento que, nascido na
segunda metade do século XX, cresce a cada dia. A luta pelos direitos da
comunidade LGBTQI+ deve certamente contar com o incremento de estudos
que revelem uma especifica sensibilidade, ao lado dos tragos pertinentes a toda a

humanidade.

1 “A tarde de um fauno”

Na mitologia da Roma politeista, o fauno ¢ uma figura ligada 4 ideia de
fertilidade. Confundindo-se com o sitiro, da mitologia grega, o fauno tem o
corpo composto por uma metade humana e outra metade similar 2 de um
animal. Ovidio (século VIII d. C.) o associa ao deus P4. Na versio do poeta
latino, P4, que também ¢é meio humano e meio animal, apaixona-se pela ninfa
Syrinx (ou Siringe) e ela o rejeita. Acreditando que conseguira agarrar a ninfa
fugitiva, P4 descobre que suas mios seguravam apenas um feixe de canicos. Ao
constatar seu préprio equivoco, ele suspira dolorosamente, fazendo com que os
canigos produzam um som. Encantado com esse som, o deus corta os canigos e
amarra-os, criando um instrumento que ficaria conhecido com o nome de sua
amada, Syrinx, ou & flauta de Pi. Como pode ser constatado, entrelagando os
temas do amor e da imaginagio, o enredo mitico fornece uma matriz altamente
expressiva.

Virios pintores transportaram o relato poético de Ovidio para uma
linguagem pldstica. Entre eles, destaca-se Boucher que, em 1759, representou P4
e Siringe, em um dleo sobre tela. Muitos leitores criticos do famoso poema que
Mallarmé publicou em 1876 — “A tarde de um fauno” - afirmam que o poeta
francés teria encontrado inspiragio no quadro de Boucher. Considerado por
Paul Valéry o maior poema da literatura francesa, o texto de Mallarmé levou o
musico Debussy a compor o seu Prelidio para a tarde de um fauno (1894) e o

coredgrafo Nijinsky a criar, em 1912, o balé 4 tarde um fauno.
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Continuando essa longa trajetéria de criadores fascinados pela figura
mitoldgica do fauno - e, mais recentemente, pelo poema de Mallarmé —, Marcus
Vinicius Rodrigues inseriu, em Eros resoluto (2010), um conto cujo titulo evoca
o poema do escritor francés: “A tarde de um Fauno”. Em 2018, o texto passou a
integrar o livro Cafe¢ Molotov, composto por textos retirados de publicagoes
anteriores e de alguns inéditos.

A trama € centrada em Davi, um garoto que nutre um desejo intenso por
seu vizinho. Chamado de Fauno, esse vizinho ¢ dotado de um corpo viril que o
narrador descreve da seguinte forma: “todo o corpo era um feixe de musculos,
como uma estitua grega, como uma gravura, como a gravura no livro de
mitologia” (RODRIGUES, 2018, p. 35). O menino sente-se atraido por aquele
corpo, por mais que nio saiba dizer especificamente o porqué, apesar de ter visto
outros vizinhos, inclusive nus, enquanto observava as janelas do prédio. Para
Bataille (2020, p. 53, grifo do autor), 0 homem procura, no exterior, o objeto de
desejo, “mas esse objeto responde a interioridade do desejo. A escolha de um
objeto recai sempre dos gostos pessoais do desejo”. Logo, Davi busca no Fauno
aquilo que o tocou interiormente, aquilo que “nele coloca o ser em questio”
(BATAILLE, 2020, p. 53). Inquieto, o garoto observa atentamente o homem e,
quando o surpreende tocando o préprio corpo em busca de prazer, Davi sente
como se também tivesse sido tocado. Motor do desejo erdtico, a imaginagio de
Davi estd no centro do conto. Esse grifo posto na atividade de imaginar confirma
o que diz Octavio Paz (1994, p.12): “a imaginagio ¢ o agente que move o ato
erdtico”. Assim, nio hd, no texto de Marcus Vinicius Rodrigues, um contato
direto entre corpos. Menino e homem nunca chegam a consumar o ato carnal, e
o Fauno, personagem jd adulto, ignora, durante a maior parte do tempo, que o
menino o observa escondido. Certo dia, no entanto, quando estd prestes a entrar
no prédio, Davi cai e é amparado pelo Fauno. Esse tinico contato intensifica o
desejo do garoto e o conduz a descoberta do gozo; ou melhor, do préprio corpo
como uma fonte de gozo. Na memoria de Davi, o amparo fornecido pelo outro
e o seu interesse permanecerdo atados 4 Gnica pergunta que o fauno lhe dirigira,
enquanto amenizava a sua queda e segurava a sua cintura: “Machucou?”

O impacto causado pelo Fauno na vida de Davi nio se limita ao nivel
fisico. Como componente do ato erdtico, a imaginagio estd no centro do salto
que o menino se torna capaz de efetuar; ¢ salto dado em dire¢do a si mesmo e a

libertagio obtida através da prépria fantasia. Como se vé, trata-se de uma etapa
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decisiva em um processo de formagdo. Desejo sexual e poténcia imaginativa
entrelacam-se nessa descoberta que inicia Davi e lhe confere capacidade de
movimento e enfrentamento de obsticulos. Em suas primeiras linhas, o conto

fala do voo de Davi para outro lugar:

No futuro, todos falariam do menino que se jogou do edificio. O que teria
acontecido com ele? Esse seria o mistério... o corpo ninguém acharia. Davi
estaria em outro lugar. Ia voar para muito longe, uma distincia que ninguém
imagina e que pra medir ¢ preciso dizer de um longe aonde nunca se chega,
um longe de onde nunca se pode voltar... Para sempre, como nos contos de
fadas (RODRIGUES, 2018, p. 33).

Marcus Vinicius Rodrigues constréi o seu elogio a imaginagio a partir da
mitologia. Afinal, o primeiro apoio da crian¢a veio de uma gravura que,
estampada em um livro, mostrava a imagem de um fauno. A partir dessa base,
esboga-se para 0 menino um mundo avesso ao cotidiano composto pela familia e
pelo senso comum. Quando a imagem do vizinho embaraga-se a da gravura,
mito e realidade confundem-se. Contudo, no texto de Rodrigues, a dimensio de
realidade capaz de absorver a for¢a vinda do mito e com ela fusionar-se nio ¢
composta apenas pelo Fauno, mas também por outro habitante do prédio, um
morador mal visto, tornado extraordindrio aos olhos da crianga, a partir da
recusa que lhe dirigiam as pessoas ordindrias: “O porteiro ria dele pelas costas e a
mie lhe disse um dia para nio falar com ele. Nido era ator de televisio.”
(RODRIGUES, 2018, p. 36). Logo Davi descobre que essa pessoa recusada ¢
ator de uma personagem unica: “Absoluta Taylor! Este é meu personagem.”
(RODRIGUES, 2018, p. 37) E, de fato, o homem que, ao vestir-se com roupas
atraentes, toma o nome de Absoluta Taylor costura fantasias e, assim, libera
sonhos. Esse outro vizinho de Davi serd o seu coadjuvante durante a aventura
decisiva para o processo de sua formagio, isto ¢, durante a jornada que o garoto
realiza em dire¢do ao conhecimento de seu corpo e da sua fantasia.

A medida que Absoluta Taylor tece-lhe uma capa azul cheia de estrelas, o
menino prepara-se para dar o salto. E vai descobrindo aos poucos que, tendo
teatralidade em seus gestos — por exemplo, quando se despia e “Depois ia
tirando pega por peca, conforme a musica avangava” (RODRIGUES, 2018, p.
41), o fauno divide com Absoluta Taylor um lugar especial no palco da vida. H4
“um quarto fechado” onde os dois supostamente encenam algo que os olhos de

Davi nio alcangam, mas que seu desejo de certo modo adivinha; essa
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adivinha¢do o faz sentir, no final, que “nada no mundo podia machuci-lo”
(RODRIGUES, 2018, p. 45). Certamente, mesmo quando se percebe
conduzido pela tia para longe do prédio, onde o pai morrera e de onde “a mie
tinha sido levada pelos soldados” (RODRIGUES, 2018, p. 44), Davi acha
socorro na ideia de que nada poderd machuci-lo. Como se pode constatar, o
mundo familiar de Davi ¢ atravessado pela tragédia. A mie presa, o pai morto.
Imprescindivel ultrapassar essa dimensio trigica pela for¢a da imaginagio.
Também esse pequeno Davi, como o da Biblia, torna-se capaz de derrotar uma
gigantesca realidade. Mas, como toda drvore que alcanca as alturas, a imaginag¢do
de Davi tem fortes rafzes no interior de si mesmo e também em seu corpo, sua
matéria. O voo alcado por Davi é o simbolo de sua imagina¢io infantil
potencializada pela experiéncia de desejar o Fauno: “Uma crianga tem sempre
todo um mundo que a protege do mundo real” (RODRIGUES, 2018, p. 45).

O poema de Mallarmé traz uma zona de ambiguidade entre a vida e o
sonho. Nio ¢ possivel afirmar se o fauno do poeta francés desperta para
encontrar as ninfas, ou se ele as encontrara numa experiéncia onirica. A angustia
sedia-se nessa pergunta que cava o abismo entre a vida em vigilia e a vitalidade de
uma imaginag¢io livre das amarras impostas pela consciéncia. Marcus Vinicius
Rodrigues traz a questio de Mallarmé para perto de nds. Em seu texto, ndo é o
Fauno que acorda de uma sesta; a crianga que deseja ardentemente acorda para a
dimensio trdgica da vida j4 vestida com os escudos da imaginagio e do
conhecimento de seu corpo como fonte de gozo. Como se sonhasse, Davi vive as
poténcias das duas dimensdes que, no erotismo, sio insepardveis: corpo e
imaginagio. Todavia, assim como o fauno do poema francés, o menino que
protagoniza o conto de Rodrigues vé-se obrigado a despertar. Na trama do
escritor baiano, o choque dado pela realidade assemelha-se a uma queda que
envolve em angustia o voo imagindrio. Mas Davi nio chega a duvidar de que o
corpo desejado estivera ali, que fora um corpo ao alcance de seu olhar.

Inserindo-se na longa trajetdria inaugurada pelo mito, o texto de Marcus
Vinicius Rodrigues destaca-se por explorar um aspecto que, intrinseco a versio
narrada por Ovidio, ainda nio tinha sido explorado. Afinal, ao apresentar a
figura do fauno abragando a flauta, um simbolo ligado ao falo, o mito reflete a
relagdo amorosa de P4 com o seu préprio corpo masculino. Uma vez imaginado,
o corpo desejado transforma o préprio corpo de Davi em uma flauta capaz de

produzir a mais atraente das musicas.
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2 “A paz que chega no depois”

O conto “A paz que chega no depois” inicia com o protagonista anénimo
afirmando: “Fui perdendo a sensibilidade aos poucos. Nio me satisfazia mais
com sexo comum. Um gozo minguado, ralo. Queria gestos fortes, mios me
apertando, dentes me arranhando, minha pele fina marcada por chupdes e
tapas’ (RODRIGUES, 2018, p. 30). Exposto nesses termos, o desejo sexual
coincide com anseio de uma autoanulagio do sujeito que serd, todavia,
substituida pela anulagdo do outro. A partir dessa necessidade, ele recorre a um
garoto de programa para satisfazer desejos que considera insélitos. Alan deixa
claro que transa “por grana, mas vocé é bem gostosinho” (RODRIGUES, 2018,
p. 30), porém o elogio enche de esperangas o homem mais velho. Ciente da
natureza da relagio — um negocio, um comércio — o protagonista entusiasma-se
a0 ouvir o comentdrio, sentindo que um possivel desejo do outro intensifica o
seu.

O anonimato do protagonista ¢ indicativo da sua anulagio advinda do
anseio de servir e de ser submisso a Alan. E desejo de tornar o préprio corpo um
“objeto nas mios daquele homem” (RODRIGUES, 2018, p. 30). E, entio,
segue-se 0 ato sexual, narrado de forma explicita, quando os desejos do an6énimo

se concretizam:

A mio 4spera no meu pescogo, forcando para baixo. “Chupa, viadinho”. O
pau endurecendo em minha boca, ele em pé, eu de quatro na cama, a bunda
vermelha de tantos tapas, a mio me invadindo. “Ah que boquinha quente
vocé tem!”. “Humf”. “Deixa ela bem dura, pra eu enfiar nesse cuzinho... Ndo
quer nio? Vai querer sim. Vocé nio ¢ viado? Vai ter que dar o cu. Vou gozar
nesse cuzinho apertadinho... Nio, na boca nio. Vira, viadinho... Toma...
toma, pra amaciar essa bundinha... Chega mais para beirada, vem. Empina.

viadinho gostoso... vou gozar... vou gozar... Aaaahhhh!!!!” ele enfiou minha
cara na cama e deitou sobre mim resfolegando. Eu também tinha gozado
(RODRIGUES, 2018, p- 30—31).

Bataille (2020, p. 41) assevera que “toda a operagio do erotismo tem por
fim atingir o ser no mais intimo, no ponto em que o coragio desfalece”. Em
acordo com a perspectiva de Bataille, a experiéncia erdtica promove ingresso na

continuidade dos seres, diluindo a nogio de corpos individuados. Assim,
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quanto mais préximo do dpice erdtico, mais préximo o ser encontrar-se-ia da
dissolu¢do de sua prépria individualidade, o que implica a sua morte. Para este
pensador (2020, p. 35), os homens, ao contririo dos animais, “fizeram de sua
atividade sexual uma atividade erdtica”. A realizagio do ato erético nio
intenciona apenas a reprodugao, ou seja, a busca pelo prazer sexual independe da
procriagio, uma vez que a atividade erdtica pde em evidéncia a vida interior.
Portanto, o erotismo s6 se configura enquanto erotismo quando passa a ser nio
mais animal. O autor também concebe discussoes acerca do trabalho, afirmando
que este determinou “a atitude diante da morte” (2020, p. 54) e, por isso, o
interdito que domina a sexualidade foi uma rea¢io ao trabalho.

Vale insistir que, para Bataille (2020, p. 41), “a passagem do estado
normal ao de desejo erdtico supde em nds a dissolugio relativa do ser
constituido na ordem descontinua.” Os dois personagens, a0 iniciarem o ato
sexual, tornam-se um sé. Eles passam da descontinuidade a continuidade,

experienciando o ato sexual como um s6 ser. O autor afirma:

No movimento de dissolugdo dos seres, o parceiro masculino tem um papel
ativo, a parte feminina ¢é passiva. E essencialmente a parte passiva, feminina,
que ¢ dissolvida enquanto ser constituido. Mas, para um parceiro masculino, a
dissolugio da parte passiva s6 tem um sentido: ela prepara uma fusio em que
se misturam dois seres chegando juntos, no final, a0 mesmo ponto de
dissolugio (BATAILLE, 2020, p. 41).

Lastreada no pressuposto da existéncia de uma parte passiva, na relagio
erdtica, tal légica bindria revela-se talvez inadequada para qualquer relagio.
Certamente, ela nio contempla uma relagio sexual entre dois homens. Por mais
que possa existir, no conto, uma parte passiva € uma ativa, a visao de um
binarismo fixo nio fica autorizada. Nem mesmo sio um homem e uma mulher
que protagonizam o ato. Porém, Bataille vai adiante e sugere a questio da
penetragio, ao afirmar que “toda a operagdo erdtica tem por principio uma
destrui¢io da estrutura do ser fechado [...]” (2020, p. 41). Logo, toda realizagio
erdtica visa a dissolugio desse ser, que encontra sua agio categdrica na nudez.
Para Bataille (2020), o ato de despir-se constitui ritual de regresso a natureza e
consequentemente preparo para imersao na continuidade, isto é, em um magma
comum e longe do principio de individuagio.

Para os dois personagens do conto, o erotismo acontece de maneiras

distintas, haja vista que Alan nio atinge o dpice, ele ndo goza, e, portanto, teria,
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em acordo com a légica de Bataille, uma menor aproximagio com a morte. Isto
quer dizer que a dissolugio, a visio do corpo liquefeito, funciona aqui como
uma espécie de morte. Resta, ao parceiro que se desfez em liquido, conduzir o
outro a uma dissolu¢io forcada, nio proviséria, mas definitiva. Tudo o que
ocorre em seguida, principalmente o que ocorre a partir da apari¢io do dinheiro,
com o seu poder dissolvente, vai apenas justificar esse ato de “repara¢io”, esse
desejo de obter simetria, a partir da morte imposta ao outro e vivenciada como
um gozo proprio.

Além de nio ser nomeado, o protagonista também nio tem sua voz
exposta. E evidente que hd uma comunicagio entre os dois parceiros sexuais,
contudo, as investidas do garoto de programa nio sio diretamente respondidas.
Como um objeto, conforme ele antes desejava, o homem mais velho nio fala,
mas, por meio da narra¢io, sio nitidos os seus desejos, tendo em vista que ele ¢
protagonista e, simultaneamente, o narrador.

Depois de voltar do banho, o homem anénimo percebe que Alan mexia
na sua carteira: “J4 paguei o combinado. Preocupa nio, tem grana pra cé ir pra
casa. Vamo andando?” (RODRIGUES, 2018 p. 31). E, entdo, o homem mais
velho constata, finalmente, que “era sé dinheiro, meu corpo nada significando,
eu nada significando” (RODRIGUES, 2018, p. 31). Nota-se que, embora
desejasse a condi¢do de objeto, o homem sente-se humilhado, ao concluir que,
enquanto o seu préprio desejo perdura apds o ato sexual, o garoto viveu a
relagdo como transagio “bancdria”, apenas sexo em troca de dinheiro. A simples
ideia de que Alan contaria aos amigos sobre o que se passara naquele hotel ¢

suficiente para amedrontar intensamente o protagonista andnimo:

Ele sairia dali direto para uma roda, da de amigos; “Porra, peguei um cara
agora, botei pra chupar, depois virei o cara de quatro, amarrei uma
borrachinha no torturador de viado, pra ficar duro, e enfiei com tudo. Saf
rasgando a bicha. Ainda por cima gostava de apanhar, o descarado. Rapei a
carteira dele, o otdrio.”

Saimos do quarto. No alto da escada, aquela tltima palavra ecoava em mim, o
riso imagindrio dele rodopiando em minha volta. Um redemoinho gelado,
umido. A vertigem. Crescia em mim um outro desejo, invisivel, subterrineo,
desviando das barreiras da moral, das aulas de catecismo (RODRIGUES,
2018, p. 31).

Vé-se que, ao considerar-se o unico homossexual no ato erdtico, a

personagem sente-se inferiorizada, o que ¢ indicativo de seu préprio
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preconceito. E indiscutivel que estio ambos em uma relagio homoerdtica,
porém, o protagonista, num provével equivoco, parece acreditar que Alan nio ¢é
homossexual e conclui que o parceiro, de fato, nio atingira o dpice. Em vista do
papel ativo do garoto de programa na relagio sexual, o protagonista o vé como
superior, tendo em conta a concep¢io de que apenas a posi¢cdo passiva deve ser
vinculada a homossexualidade. Jurandir Freire Costa reflete acerca da nogio de
“verdadeiro homossexual” e se hd algo em comum em todos que compartilham

essa identidade:

Mas, pergunto, se esses sujeitos sio todos “homossexuais”, o que tém em
comum para se acharem membros de um mesmo conjunto de
individualidades? A primeira vista a resposta ¢ simples: a atragio pelo mesmo
sexo! Porém virias questoes se escondem debaixo da resposta inocente.
Primeiro, por que imaginamos que exista uma atragdo Unica, uniforme e
suficiente para definir a identidade sexual, social e moral de uma pessoa por
trds de todos esses desejos e condutas dispares? Por acaso tal atragio ¢ feita de
uma “mesma substincia”, reconhecivel em suas propriedades estdveis e capaz
de reproduzir-se e repetir-se emocionalmente em pessoas tio diversas quanto
aquelas que acabamos de descrever? (COSTA, 1992, p. 29).

As atragbes que os dois personagens sentem um pelo outro acontecem de
maneiras distintas. O homem mais velho deseja outro corpo masculino,
buscando uma rela¢io sexual violenta, que tinha vergonha de pedir aos
namorados. Em sua perspectiva, Alan recebe dinheiro para ter relagdes e isso nio
o levaria ao gozo pleno. O dinheiro e a suspeita sobre a auséncia de gozo
apresentam-se como componentes que podem mesmo intensificar o erotismo.
As diferencas entre as fantasias dos dois personagens, cada um deles mobilizado
por um tipo de desejo, vao ao encontro das reflexdes de Costa que, ao pensar
sobre as relagoes homoerdticas, julga importante focalizar a presenga ou auséncia
de estabilidade, ¢ também a condi¢io como essas relagdes processam-se nas
fantasias daqueles que participam do ato.

O que seria entdo um homossexual? Se a atragdo se dd de diferentes
formas, a resposta para essa pergunta nio se esgota na atragao por individuos do
mesmo sexo. Nio hd uma caracteristica Unica, algo inerente a todos que se
identificam com a identidade homossexual. Costa (1992, p. 31) aprofunda seu
questionamento com as seguintes perguntas: “por que o critério escolhido para
ser o divisor de 4guas entre a falsa e a verdadeira homossexualidade ¢ o critério da

atracio’? Por que nio, por exemplo, o do comportamento, da pratica fisica dos
‘at ? P | d t to, d tica fisica d
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contatos homoerdticos?”. Portanto, a questio em torno da identidade do
“verdadeiro homossexual” nio se limita a atragdo, mas também ao
comportamento desses individuos e a concretizagio dos desejos homoerdticos.
Um sentimento cresce no protagonista, a partir do momento em que eles
saem do quarto e se direcionam 2 escada: o sentimento de vinganca. Ele entdo

assassina Alan, colocando o seu pé entre os pés do garoto de programa:

O gesto de vinganga procurando um instrumento. A mio o rejeitou,
desacostumada da violéncia. Mas I4 embaixo, longe da mente e do coragio,
corpo e raiva se uniram. Meu pé direito soltou-se do piso e encontrou o
esquerdo dele no meio do passo, empurrando-o para o lado até esbarrar na
canela direita. Ele pisou o vazio. Seu corpo continuou o movimento de
descida, mas nio havia mais pés para apoiar. Ele se dobrou no ar por um
segundo. Solto. Depois o impacto, cinco degraus abaixo. O pesco¢o quebrou
ali. O corpo rolou degrau, por degrau, confirmando com um ritmo sincopado
até a morte, até parar no piso quadriculado de um mérmore decaido. Sem
sangue. Uma dltima dignidade. A cara colada ao chio frio. Check to check. As
pernas ainda nos degraus, bem contornadas pela calga apertada, a camisa de
renda negra levantada, mostrando a curva da bunda (RODRIGUES, 2018, p.
31.

Para Bataille (2020, p. 101), a crueldade e o erotismo sio dominios
vizinhos, “mas sempre é possivel deslizar de um dominio ao outro”. O autor
também afirma que “como a crueldade, o erotismo ¢ meditado” (BATAILLE,
2020, p. 101). No conto de Marcus Vinicius, a crueldade e o erotismo se
fundem. A relagio entre os dois personagens, pautada anteriormente no sexo,
desliza para um ato de violéncia que o protagonista arquiteta a partir do
momento em que passa a acreditar que o desejo por seu corpo ndo existia e que
Alan nio havia plenamente gozado. Vé-se que a questio sexual transforma-se
numa disputa por poder. Tomada como dominio sobre o préprio corpo, a
auséncia de desejo, provavelmente imagindria, traduz-se numa ofensa que exige
vinganca. Por outro lado, se 0 gozo que o garoto de programa proporcionara ao
homem ano6nimo foi vivido por esse ultimo como uma espécie de morte, o
assassinato ¢ executado como forma de estabelecer uma simetria: uma morte
pela morte imposta no interior do quarto. Cogitando apenas utilizar a mio
como instrumento para bater em Alan, o protagonista nio acostumado com a
violéncia termina por recorrer a uma resolugio mais extrema. Ele nio bate,

preferindo levar o outro a uma queda fatal.
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E preciso ainda assinalar que a relagio é atravessada por outros aspectos
concernentes a questdes de poder. Além de sugerir dominio sobre o préprio
corpo, a auséncia de gozo traz implicagdes que se vinculam a presenga do
dinheiro. O protagonista sente que comprou o corpo de Alan e passa a ver na
possivel auséncia do gozo do outro uma forma de resisténcia contra o poder que
seu dinheiro legitimava. A prostitui¢io, na narrativa, ¢ apresentada na condigio
desprestigiada que alcancou na modernidade. O homem mais velho olha o
garoto com um ressentimento que aumenta a propor¢io que ele concebe no
parceiro inexisténcia de desejo. Ndo hd apenas processo de dessacralizagio,
considerando-se o cariter sagrado que outrora a prostituigio detinha, mas hd, de
fato, uma condigio aviltada. Na concepgio do protagonista — a despeito de ser
ele participe de um acordo firmado com o garoto —, o dinheiro corrompe a
relagio, jd que o pagamento o torna dominante e a resisténcia, supostamente
oferecida por Alan 4 condi¢io de dominado, impede o compartilhamento do
gozo. Supostamente, Alan tornar-se-ia mais forte, ao identificar no outro uma
fragilidade. O dinheiro o reduz a condi¢io de objeto, mas isso nio ¢ tudo
existente na relagio.

Ao situar a liga¢io entre um homem mais velho e um garoto, Rodrigues
nio ignora a possivel associagio com as ligagoes entre mestre e discipulo.
Contudo, o cariter pedagégico das relagdes presentes na antiguidade grega é por
ele subvertido ironicamente. Nao hd apenas a busca de um pelo corpo do outro,
existe sobretudo uma li¢io de édio. Nesse aprendizado, a vida de Alan encerra-se
justamente no momento em que ele conhece o édio do outro. No entanto, se no
gesto que furta de Alan a possibilidade de viver hd um ensinamento, esse mesmo
édio constitui, também, um componente erdtico.

Ao matar Alan, 0o homem mais velho descobre uma nova forma de prazer.
Apbs descobrir que o nome da sua vitima era, na realidade, Romenilson, o
assassino rouba sua carteira, sua corrente, seu reldgio e até um creme para
cabelo; depois disso, cogita sobre o motel como um lugar seguro: “Dentro, a
seguranga; l4 fora o mundo se matando” (RODRIGUES, 2018, p. 32).

Assim como supostamente nio derramara sémen, o corpo de Alan
também ndo derrama sangue. Seu assassino considera essa nova recusa uma
ultima evidéncia de dignidade. Como se o ato de crueldade fosse menos cruel
pelo prazer que proporciona ao assassino, o protagonista retoma normalmente

sua vida, cantarolando e seguindo em dire¢io ao centro da cidade. De repente,
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aquele que queria experienciar o ato sexual mais violento, com vergonha de
pedir aos namorados, é o que mata o garoto por um motivo torpe: “o corpo
aceso de excitagio, invadido aos poucos pela tal paz que chega no depois. Um
novo gozo” (RODRIGUES, 2018, p. 32, grifo do autor). A paz que chega no
depois nio ¢ apenas a paz que vem depois da agita¢io proveniente do assassinato
de Alan, mas também a paz provinda de uma nova descoberta de prazer, de

g0Z0.

Consideragdes finais

Ao comentar O mar que nos abraga, livro que Marcus Vinicius Rodrigues
publicou em 2019, Mirella Mdrcia Longo (s. d.) observa que o cendrio do autor
¢ sempre a cidade. Destacando o pronome presente no titulo, o breve
comentdrio feito no Portal da Bahia Contemporinea registra a pulsagio de uma
utopia, um sonho de integragio, isto ¢, a esperanga de convivéncia entre iguais,
dentro de um espago tnico. No entanto, fica logo anotado o fato de que as
tramas contidas no livro de 2019 transcorrem em um cendrio fragmentado,
onde todas as diferencas aparecem e atuam no sentido de manter os sujeitos
distanciados. E nesse mesmo cendrio que os encontros eréticos de Cafe Molotov
acontecem. Subjacente a cada um deles, hd uma tentativa de contato humano
que, sendo dificil, torna-se, as vezes, construtiva, como ocorre em “A tarde de
um fauno” e, em outras ocasides, revela-se completa destrui¢io, conforme ¢é
possivel ver em “A paz que chega no depois”. No interior dos prédios, em
quartos de motéis, nos bares, nas praias, o desejo homoerdtico luta para
encontrar via de expansio num meio que o hostiliza e oprime. Nesse teatro
humano, as cenas privilegiam as palavras, mas principalmente os gestos. Surgem
sujeitos que, sedentos uns dos outros, falam mais através do olhar, das mios, de
“um sorriso displicente nos ldbios como se deixado ali por esquecimento”
(RODRIGUES, 2018, p. 67). E em meio a2 um jogo de esconder e revelar, “entre
um nio intransponivel e um sim ficil demais” (RODRIGUES, 2018, p. 67),
que os parceiros ensaiam o encontro e desencontram-se frequentemente. Os
contos tratam de amores sufocados que nio raro assimilam a hostilidade
ofertada pelo meio que abriga a cena dos parceiros.

A literatura de Marcus Vinicius Rodrigues ¢ essencialmente erética e
principalmente homoerdtica. Se hd uma literatura gay, feita, ou nio, por e para

pessoas gays, com personagens gays em foco, ¢ porque houve uma histéria de
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movimentos civis em prol dos direitos de uma comunidade que ainda hoje
enfrenta dificuldades imensas. Assim, essa literatura homoerdtica, além de ser
objeto estético, é objeto politico, pois o tratamento e a publicagio de livros que
tratem da figura do homem gay exige uma travessia por conceitos e convicgdes
politicas. A dimensdo politica nio constitui algo alheio 3 obra de Marcus
Vinicius Rodrigues. Sem descuidar completamente do conhecimento
tradicional da sexualidade e do erotismo (BATAILLE; PAZ), pretendemos dar
continuidade a esta reflexdo, trazendo, ao primeiro plano, obras que discorrem
sobre como foram e sio abordadas as personagens e rela¢des homossexuais,
levando-se em consideragio que a representatividade gay ¢ parca e, ainda assim,

problematica, posto que atravessada por estereStipos.
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