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Resumo: O amor nos acompanha em toda nossa formação e vida, e, portanto, não poderia
fugir da tentativa de representação nas diversas manifestações artísticas, uma vez que estas são
intrínsecas ao indivíduo, assim como nas produções aqui analisadas. Com isso, utilizando-nos
da interpretação crítica das narrativas, à luz da narratologia e da teoria do conto, este artigo
objetiva identi�car variações do amor em dois contos de Clarice Lispector, procurando
observar a relação entre a literatura e nossa realidade enquanto indivíduos.
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Abstract: Love follows us in our whole development and life, therefore could not escape the
attempt of representation in the various artistic manifestations since they’re intrinsic to us,
just like in the works analyzed here. Thus, using the critical interpretation of narratives, in the
light of narratology and short story theory, this article aims to identify variations on love in
two short stories by Clarice Lispector, in order to observe the relation between literature and
our reality.
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1 Introdução

Clarice Lispector é uma das �guras mais emblemáticas da literatura
brasileira. Sua obra divide opiniões, e é estudada em diversas linhas até hoje.
Estreada nas escrituras em 1943, quando da publicação de Perto do coração
selvagem, seu primeiro romance, a autora se lançava como uma aspirante a
escritora, carregando uma carga inconsciente de estar prestes a revolucionar a
escrita do país. Como dito por Antonio Candido, a jovem estreante trouxe uma
nova forma de se fazer literatura no Brasil, destoante das temáticas de escrita da
época, e, principalmente, da forma de escrita.

Segundo o crítico, a autora deixa de lado a função comunicativa e traz a
função poética como proeminente. De fato, o desenvolvimento dos estudos
acerca da função poética é in�uenciada exatamente por essa, uma vez que,
segundo ele, faltava-lhe vocabulário na época de seu artigo sobre o livro para
falar sobre a escritora e sua prática de escrita.

Daí, então, segue-se uma carreira de produção literária diversi�cada, desde
romances, como Água viva, de 1973, a contos (como a coletânea a ser analisada
neste trabalho), traduções, trabalhos jornalísticos, crônicas – tendo seus textos
reunidos em coletânea póstuma, A descoberta do mundo, de 1984 – entre outros.

De forma corriqueira, a autora é descrita com adjetivos como
“hermética”, “escritora subjetiva”, “�losó�ca” e “difícil”, como apontado por
Márcio Antonio de Souza Maciel, em sua resenha do livro Clarice Lispector: nas
entrelinhas da escritura (2001), de Edgar Cézar Nolasco. É fato que a discussão
desses termos se faz importante e justi�cada na resenha e para as temáticas deste
trabalho. Se por uma mão se apresentam de forma reducionista, por não ser
possível dar-se conta da produção e grandeza artística da autora, em caráter
limitante, como apontado pelo autor da resenha; por outra apresentam-se
pertinentes aos diversos níveis de interpretação e possibilidades de signi�cações
presentes nos textos literários da autora, que voltam-se ao conceito de
literariedade.

Suas produções, até hoje, causam debates acerca do fazer literatura e é
notavelmente uma das maiores e mais importantes escritoras de nossa literatura
nacional, portanto, as liberdades de observação acerca de seu repertório são, de
fato, in�nitas.
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Portanto, ao trabalharmos este artigo, temos o objetivo de analisar uma
das possibilidades de interpretação dos textos de Clarice, utilizando a
comparação de duas de suas escritas. Trabalharemos com a seleção de dois
contos da obra Laços de Família (1998): “Amor” e “Uma galinha”, selecionados,
principalmente, pelo compartilhamento da representação entre as personagens e
a ligação entre os saberes manifestados das variações do amor, ligadas por
questões �losó�cas. Embasamo-nos na Narratologia, pelas de�nições do
Dicionário de Estudos Narrativos (2018), de Carlos Reis, e teoria do conto,
trazidas por Nadia Battella Gotlib, no livro Teoria do Conto (2006), além de
preceitos da teoria da literatura, principalmente pela visão de literatura e
manifestação das forças literárias descritas por Roland Barthes, presentes em seu
livro Aula (1978).

Faz-se necessário, portanto, darmos um olhar inicial acerca das ideias de
semiosis, mathesis e mimesis. Para Barthes (1978), o conceito de mathesis
assume o caráter multifacetado e multidisciplinar da literatura, uma vez que nela
se encontram os mais diversos conhecimentos e saberes. Segundo o autor:

Se, por não sei que excesso de socialismo ou de barbárie, todas as nossas
disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina literária
que devia ser salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento
literário (BARTHES, 1978, p. 18).

Contudo, o autor também nos chama atenção ao fato da literatura não
�xar ou estagnar os saberes: “ela lhes dá um lugar indireto, e esse indireto é
precioso” (BARTHES, 1978, p. 18), e, a partir disso, podemos entender que a
literatura, ao passo que trabalha de forma com a ciência, sendo que “está sempre
atrasada ou adiantada com relação a esta” (BARTHES, 1978, p. 18-19), por
outro lado, seus conhecimentos nunca se apresentam em sua forma inteira, “a
literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou
melhor: que ela sabe algo das coisas – que sabe muito sobre os homens”
(BARTHES, 1978, p. 19).

Já a mimesis dá à literatura seu caráter de representação, ou melhor, de
sua tentativa. Essa está sempre a�cionada por representar o real, e, segundo
Barthes, é essa tentativa de representar o real que a literatura se forma, uma vez
que o real, em si, não é representável, mas somente demonstrável, criando a
função utópica da literatura, vinda da extrema teimosia de se tentar fazer o
impossível. De acordo com o autor: “O real não é representável, e é porque os
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homens querem constantemente representá-lo por palavras que há uma história
da literatura” (BARTHES, 1978, p. 23). É por isso, também, que a literatura se
encontra numa dicotomia entre ser realista/irrealista, por ter como seu objeto de
desejo o real – realista, alcançados os diversos saberes, e irrealistas por acreditar
nesse desejo do impossível como consciente.

A semiosis, por outro lado, é a força que mais se observa nas obras de
Clarice, em especial nas que aqui serão analisadas. Essa força permite à literatura
o jogo com os signos e com a linguagem, como se a regra da língua fosse
moldável, para a criação do “não dito” e ampliação do entendimento que a
língua não nos permite em primeira instância. Vejamos que, como diz em sua
obra, “a língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária,
nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de
dizer, é obrigar a dizer” (BARTHES, 1978, p. 14); é a literatura capaz de
subverter o papel opressor da língua e se de�ne como “trapaça salutar, essa
esquiva, esse logro magní�co que permite ouvir a língua fora do poder, no
esplendor de uma revolução permanente da linguagem” (BARTHES, 1978, p.
16).

São por esses caracteres que chegamos às obras. As forças que
movimentam a literatura nos permitem trazer as mais diversas interpretações às
obras. A mimesis, por exemplo, justi�ca o trabalho acerca do amor nas obras,
uma vez que é esse o sentimento próximo à realidade de todos.

Como dito, o amor é o sentimento mais universal a todos os indivíduos.
Começa a ser tratado desde o nascimento, com as inúmeras demonstrações de
afeto entre a família, e nos acompanha até a morte, nos incontáveis atos de apoio
e solidariedade em nossa velhice. Desenvolve-se durante nossa vida de diversas
maneiras: seja o amor �lial, parental, solidário, de irmandade, o romântico e, não
menos importante, o amor a si próprio.

Ademais, percebemos que é por essa questão inerente a todos que o amor
não poderia escapar a servir de tema para as manifestações humanas, e,
principalmente, como iremos analisar neste artigo, na literatura. O número de
obras literárias que tratam do amor é incontável, e a temática se encontra desde
as primeiras produções. Shakespeare, Poe, Camões, Pessoa, Machado,
Drummond... todos, ao menos uma vez, utilizaram-se desse sentimento e
transpuseram-no em seus textos.

MOSAICO, SJ RIO PRETO, v. 20, n. 1, p. 486-500                                                                                   489



A VARIAÇÃO DO AMOR EM DOIS CONTOS DE CLARICE LISPECTOR

2 Desenvolvimento

Assim como os demais autores, Clarice Lispector também aborda o amor
em suas produções. De fato, possui em Laços de Família, sua coletânea de
contos, um conto intitulado “Amor”. É, então, a partir de tal informação, que
apresentaremos o que há de ser tratado neste artigo: a temática do amor em dois
contos de Clarice Lispector. Utilizaremos da obra apresentada anteriormente,
Laços de Família, a seleção de dois de seus contos – “Amor” e “Uma Galinha” –
para a análise interpretativa.

“Uma galinha”, narrativa presente no livro Laços de Família, apresenta
inúmeras construções de linguagem que nos permitem chegar à interpretação a
ser apresentada. Para iniciar, comecemos identi�cando um narrador
heterodiegético que, durante toda a história, utiliza-se da alternação de
focalizações internas e externas para nos dar dicas de como analisar a obra.

Por ser um narrador heterodiegético, realiza intrusões recorrentes na
narrativa, e devemos observá-las para a construção da personagem, uma vez que
nos é a única visão apresentada, já que mesmo quando temos uma percepção da
visão da própria galinha, quem nos apresenta é o próprio narrador, de forma
que o mesmo nos leva ao entendimento da sua percepção acerca da consciência
da personagem.

Logo na primeira frase do conto, o narrador descreve a personagem
simplesmente como “uma galinha de domingo” (LISPECTOR, 1998, p. 30),
tirando um dos principais fatores a qualquer indivíduo: sua identidade.
Começa, então, a descrever a forma como a personagem se comporta, e como a
mesma interage com o mundo e vice-versa. O narrador aponta que o tratamento
com a galinha, antes do acontecimento principal do conto, se faz como
indiferente, mesmo quando tornam a falar de sua intimidade, como podemos
observar em: “Não olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo
quando a escolheram, apalpando sua intimidade com indiferença, não souberam
dizer se era gorda ou magra. Nunca se adivinharia nela um anseio”
(LISPECTOR, 1998, p. 30). A partir da criação da imagem de um ser apático,
sem identidade, como visto acima, na descrição da personagem, há a quebra do
padrão estático, e o ato principal acontece: a fuga da galinha. O ser, que antes era
descrito como sem identidade e não reacionário ao seu redor, agora, numa
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surpresa, utiliza todas as suas forças para alcançar o muro do terraço. Nota-se,
também, para utilizarmos em aspectos futuros da interpretação, o movimento
de acontecimentos dos fatos e o tempo da enunciação – primeiramente, há uma
situação estática, durante as primeiras páginas do conto, na descrição apática da
personagem e na conformidade de sua existência, seguida de um grande salto
(literal, da galinha, representado pelo pequeno voo ao telhado, em objetivo de
fuga, e conotativo, da história, acontecido com o ápice das personagens
envolvidas na perseguição e subsequente captura).

Durante a fuga, o narrador continua a fazer suas intrusões, descrevendo
os personagens que participam da cena. O homem é descrito como um caçador
nato – “O rapaz, porém, era um caçador adormecido” (LISPECTOR, 1998, p.
31) –, mas que só participa da perseguição por lembrar-se “da dupla necessidade
de fazer esporadicamente algum esporte e de almoçar” (LISPECTOR, 1998, p.
30), excluindo, novamente, a importância da presa.

A galinha, por outro lado, é descrita como “hesitante e trêmula”
(LISPECTOR, 1998, p. 30); sozinha, uma vez que “tinha que decidir por si
mesma os caminhos a tomar, sem nenhum auxílio de sua raça” (LISPECTOR,
1998, p. 31); sendo inferiorizada pelo narrador durante toda a perseguição,
observado em “E por mais ín�ma que fosse a presa o grito de conquista havia
soado” (LISPECTOR, 1998, p. 31). Tais fatos se comprovam até mesmo
quando a personagem, num momento de glória na fuga, tem sua conquista
menosprezada novamente pelo narrador, visto em: “Às vezes, na fuga, pairava
ofegante num beiral de tralhado, e enquanto o rapaz galgava outros com
di�culdade tinha tempo de se refazer por um momento. E então parecia tão
livre. Estúpida, tímida e livre” (LISPECTOR, 1998, p. 31, grifos meus).

A partir daí, mesmo que de forma sutil, nos é apresentado o ponto
principal de interpretação: em seu trabalho de contar a história, o narrador
somente se utiliza de recursos para mostrar a falta de consciência que a galinha
tinha de si própria. Em toda a narrativa, a galinha é a�rmada como ser somente
uma única vez, ainda que, após a a�rmativa, ainda continua sendo inferiorizada,
como visto anteriormente: a a�rmação da mesma como ser ainda é uma
a�rmação ín�ma, sem crédito. “Que é que a havia nas suas vísceras que fazia dela
um ser? A galinha é um ser. É verdade que não se poderia contar com ele para
nada” (LISPECTOR, 1998, p. 31), a�rmando-se, em seguida, a falta de
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consciência da galinha para consigo mesma: “Nem ela própria contava consigo,
como o galo crê na sua crista” (LISPECTOR, 1998, p. 31).

Durante toda nossa primeira linha de interpretação, é fácil observar como
o narrador demonstra uma personagem sem muita personalidade e/ou
entendimento de seu meio e dela própria. Utilizando de um conceito para
descrever a falta da consciência de si da galinha, nos aproximamos do
entendimento do “amor próprio”. Descrito como o amor egoísta, ou
simplesmente o egoísmo, no Dicionário de Filosofia (2007), o amor próprio é
aquele que torna o indivíduo como centro de tudo. Contudo, se engana aquele
que pensa que o mesmo é desnecessário. Rousseau, mesmo criticando tal
sentimento em seu estudo sobre o “amour propre”, a�rma que o equilíbrio entre
ele e o “amor de si” (o qual trabalharemos posteriormente) é necessário para a
construção dos indivíduos:

Os sentimentos já mencionados estão intimamente ligados ao ser humano,
sendo a base normativa da constituição da condição humana. Na realidade,
são duas disposições necessárias para a conservação do homem e da espécie
como tal, embora o amor-próprio seja o representante originário da maldade
humana, necessitando de educabilidade (MAZAI, 2014, p. 67-68).

Por meio da análise e interpretação de “Uma Galinha”, podemos provar
esse ponto. A personagem, descrita pela falta de consciência e de amor próprio,
tornou-se um ser apático, indiferente e, até mesmo, inferiorizado, não no sentido
de valor, mas por sua autodepreciação.

Como dito anteriormente, é necessário também observarmos o tempo da
enunciação – segundo o Dicionário de Estudos Narrativos (2018), é aquele que
engloba as determinações temporais do ato narrativo, ou seja, que descreve o
espaço físico do conto utilizado para contar-se um acontecimento. Após sua
fuga, a galinha, capturada, em um movimento involuntário e surpreendente,
acaba botando um ovo, dando �m à perseguição, o que acontece logo na
segunda página, no meio da narrativa. Os acontecimentos observados criam
uma sensação de movimento, começando por um momento estático – “Não
olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. [...] Nunca se adivinharia nela
um anseio” (LISPECTOR, 1998, p. 30) –, seguido de um pico, dando um
aumento na narrativa, assim como o movimento literal da galinha de subir no
telhado, visto em
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Foi pois uma surpresa quando a viram abrir as asas de curto vôo, inchar o
peito e, em dois ou três lances, alcançar a murada do terraço. Um instante
ainda vacilou – o tempo da cozinheira dar um grito – e em breve estava no
terraço do vizinho, de onde, em outro vôo desajeitado, alcançou um telhado
(LISPECTOR, 1998, p. 30),

�nalizado com outra estagnação na narrativa, após a salvação da mesma. A
própria narração, como visto, simula um voo de uma galinha, signi�cando que,
no ín�mo e único momento de exaltação própria, e até mesmo de consciência –
mesmo que afetada –, como num voo do animal, a ação tende à falha e pouso
certeiro, já que sem forças para voar, por sua anatomia contrária ao voo, a
galinha volta ao chão.

Essa estagnação nos leva quase que ao início da narrativa, uma vez que o
narrador continua descrevendo a galinha com seu valor mínimo que pode ser
atribuído, comprovando que a falta da consciência de si e do amor próprio
�zeram com que a personagem não entendesse nem o grande acontecimento de
sua vida, deixando-a apática até para a importância de seu ato de fugir, que lhe
garantiu a vida: “Esquentando seu �lho, esta não era nem suave nem arisca, nem
alegre, nem triste, não era nada, era uma galinha. O que não sugeria nenhum
sentimento especial” (LISPECTOR, 1998, p. 32); “Inconsciente da vida que lhe
fora entregue, a galinha passou a morar com a família” (LISPECTOR, 1998, p.
32).

É agora, no �nal da narrativa, que podemos perceber, com mais clareza, a
incompletude causada pela falta do amor próprio. A personagem, mesmo
passando por sua “grande fuga”, como descrita pelo narrador, e mesmo com sua
vida sendo poupada, ainda não tinha a noção de sua importância; ela mesma
havia se tornado um grande símbolo de lembrança para a família, movendo a
garota e o pai à constante lembrança do ocorrido, de forma a começarem a se
importar com a galinha, como o narrador descreve: “A galinha tornara-se a
rainha da casa. Todos, menos ela, o sabiam. Continuou entre a cozinha e o
terraço dos fundos, usando suas duas capacidades: a de apatia e a do sobressalto”
(LISPECTOR, 1998, p. 32).

Logo, chegando ao �nal, a consciência (ou a falta dela) da galinha a leva a
seu próprio esquecimento. O narrador, novamente, nega sua identidade:

… se fosse dado às fêmeas cantar, ela não cantaria mas �caria muito mais
contente. Embora nem nesses instantes a expressão de sua vazia cabeça se
alterasse. Na fuga, no descanso, quando deu à luz ou bicando o milho – era
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uma cabeça de galinha, a mesma que fora desenhada no começo dos séculos
(LISPECTOR, 1998, p. 33).

A galinha, além de sua identidade, perde sua existência, que, mesmo
sendo o desfecho da personagem, é descrita de forma indiferente, como se toda a
construção da narrativa e a percepção da galinha, como personagem principal da
história, fosse deixada de lado, de forma (como a própria personagem se mostra)
apática e ín�ma. Desde o início da narrativa, reforçada pelo narrador, essa
existência é negada e/ou levada como inútil, pela falta do amor próprio que a
galinha, sem consciência, possuía. “Até que um dia mataram-na, comeram-na e
passaram-se os anos” (LISPECTOR, 1998, p. 33).

Mas as manifestações do amor a si nem sempre ocorrem da forma
observada no conto analisado. Vejamos uma outra seleção da coleção de contos
da autora: “Amor”. A construção do narrador apresenta-se semelhante à “Uma
galinha”, na qual há a presença, novamente, de um narrador heterodiegético, o
que nos leva a pensar que suas intrusões serão mais uma vez úteis para o
entendimento da interpretação.

Boa parte da narração é focada na vida de nossa personagem principal,
Ana, e isso se mostra importante no momento de ápice da história que há por
vir. Sua vida cotidiana é descrita como ideal: “Os �lhos de Ana eram bons, [...] A
cozinha era en�m espaçosa” (LISPECTOR, 1998, p. 19), e “podia parar e
enxugar a testa, olhando o calmo horizonte” (LISPECTOR, 1998, p. 19). Logo
no primeiro parágrafo, o narrador utiliza o termo “meia satisfação” para
demonstrar o estado da personagem, o que nos leva a �car atentos às escolhas
que fará para falar de Ana. No segundo, pouco se fala sobre ela; na verdade, o
narrador dá enfoque à forma como a personagem vive, como se doa, não
descrevendo sua personalidade ou vontades até a segunda página: fala de seus
�lhos, de sua cozinha, de suas cortinas e das tarefas que desempenha em seu lar.
É interessante apontar a construção que faz em:

Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas essas apenas. E
cresciam árvores. Crescia sua rápida conversa com o cobrador de luz, crescia a
água enchendo o tanque, cresciam seus �lhos, crescia a mesa com comidas, o
marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das
empregadas do edifício. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mão pequena e
forte, sua corrente de vida (LISPECTOR, 1998, p. 19).

MOSAICO, SJ RIO PRETO, v. 20, n. 1, p. 486-500                                                                                   494



SOUSA, P. H. P.

Podemos associar a árvore à própria metáfora da vida. Em inúmeras
religiões, por exemplo, a árvore é associada às construções em vida e
imortalidade. No entanto, Ana não se aproveita de seus frutos, ou até mesmo de
seu crescimento, ela simplesmente a entrega, por sua corrente de vida, o que nos
leva a perceber como a personagem acaba se doando mais do que aproveitando
seu crescimento: mesmo que as sementes cresçam, ou seja, mesmo que os
aspectos de sua vida cheguem a se desenvolver, nada é dela, mas ela é de tudo, se
dá a tudo, dá sua vida a tudo. O que nos con�rma isso, além do trecho
supracitado, é: “Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua
corrente de vida” (LISPECTOR, 1998, p. 19). O próximo parágrafo é
emblemático: “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as
árvores que plantaram riam dela. Quando nada mais precisava de sua força,
inquietava-se” (LISPECTOR, 1998, p. 19). É nessa parte que percebemos o
quanto aquilo que Ana alcançou na vida nada mais serve sem que ela possua o
valor de si mesma.

Aqui, entramos no que diferencia a forma de não consciência da galinha e
de Ana: enquanto a galinha se faz indiferente por simples falta do amor
próprio, descrito pelo narrador como uma falta simplesmente por ser uma
galinha, Ana nos leva a pensar numa relação dialética necessária entre o amor
próprio e amor de si, uma vez que pelo excesso desse, aquele se prejudica.
Segundo o Dicionário de Filosofia, o amor de si é o amor para si que se projeta e
se doa ao externo, sem tomar-se para si como objeto de total devoção e amor,
sendo que, de acordo com Vauvenargues (2007): “Com o amor de si mesmo
pode-se procurar a própria felicidade fora de si. Pode-se amar qualquer coisa fora
de si mais do que a própria existência e não se é o único objeto para si mesmo”
(VAUVENARGUES apud ABBAGNANO, 2007, p. 51). Ana nos revela o caso
dessa relação de�citária, na qual o amor de si se sobressai sobre o amor próprio, e
não há equilíbrio entre os dois (necessário para um amor pleno, como dito por
Rousseau, em parte anterior da discussão).

Tais colocações podem ser comprovadas ao observarmos outros aspectos
da vida da personagem. O narrador, ao falar da vida passada de Ana, começa a
nos levar ao caminho de entendimento de que a personagem desistiu de sua
vivência por sua vida atual, que é forjada, por essa doação completa de si: “Todo
o seu desejo vagamente artístico encaminhara-se há muito no sentido de tornar
os dias realizados e belos” (LISPECTOR, 1998, p. 20), demonstrando a
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realidade ideal que tenta passar; “a vida podia ser feita pela mão do homem”
(LISPECTOR, 1998, p. 20), ou seja, seu cotidiano poderia ser da forma que
então desejava; “Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença
de vida” (LISPECTOR, 1998, p. 20). É aqui que o narrador nos mostra a
primeira divisão temporal que devemos nos atentar para o entendimento da
narração: a vida passada de Ana em contraposição com sua vida atual. O que
havia vivido, para ela, é uma doença de vida, ou seja, a própria questão do viver
era uma mazela que já não se apresenta. E isso nos leva ao questionamento: por
que Ana escolhera uma vida assim? Isso nos é respondido logo em seguida, em:

O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance:
uma exaltação perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade
insuportável. Criara em troca algo en�m compreensível, uma vida de adulto.
Assim ela o quisera e o escolhera (LISPECTOR, 1998, p. 20-21).

Essa construção de vida ideal, que para Ana é indispensável, como dito,
por ser alcançável e fácil de se manter, ou seja, fácil de se lidar, é a única que ela
desejava, e como dito, quisera. E, se olharmos com atenção, Ana tenta, de todas
as formas, suprimir aquilo que for de fora da sua vida forjada e de qualquer coisa
que poderia incomodá-la ou arruinar suas aparências, como vimos na metáfora
da árvore e também em:

Olhando os móveis limpos, seu coração se apertava um pouco em espanto.
Mas na sua vida não havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto –
ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam
transmitido (LISPECTOR, 1998, p. 20-21).

Além de o narrador mostrar todas as mazelas da vida de Ana, que está
totalmente doada aos outros – “Saía então para fazer compras ou levar objetos
para consertar, cuidado do lar e da família à revelia deles” (LISPECTOR, 1998,
p. 21) –, além de, como dito agora há pouco, suprimir seus sentimentos e até
mesmo seu passado, utiliza, pela segunda vez, numa forma irônica de mostrar a
felicidade criada de Ana, “assim ela o quisera e escolhera” (LISPECTOR, 1998,
p. 21), encerrando a parte da narrativa que mostrava o lado pessoal da
personagem.

Voltamos então ao início da história, após a construção de quase duas
páginas que possui um sentimento profundo de analepse, descrevendo a vida da
personagem como num sentido de anterioridade – utilizamos a de�nição do
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Dicionário de Estudos Narrativos (2018), o qual aponta que analepse é “todo o
movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao
presente da ação e mesmo, nalguns casos, anteriores ao seu início” (REIS, 2018,
p. 28). É agora que a narração começa a �uir para seu clímax. Ana observa um
cego, que, para desconforto dela, estava mascando chicletes: “Então ela viu: o
cego mascava chicles... Um homem cego mascava chicletes” (LISPECTOR,
1998, p. 21). E é então que percebemos a fragilidade da vida criada pela
personagem e o que o desequilíbrio entre as duas relações de amor para si
criaram: ao ver um simples ato de independência, mesmo sem exigir quase nada
do outro indivíduo, mas que demonstra uma outra realidade não possível de ser
controlada por ela mesma, ou que mesmo que se doasse àquela situação nada se
resolveria, acabou criando um desconforto de si tão intenso que a levou a um
momento de re�exão e mudança.

Isso é re�etido de forma recorrente em nossos tempos modernos. Assim
como diz Zygmunt Bauman (2004): “Todo amor luta para enterrar as fontes de
sua precariedade e incerteza, mas, se obtém êxito, logo começa a se enfraquecer –
e de�nhar” (BAUMAN, 2004, p. 22), que re�ete o que vimos no texto e o que
ainda vemos em nossa realidade. Mesmo no amor próprio, ao tentar enterrar as
mazelas e incertezas, como faz nossa personagem Ana, ao criar a vida perfeita e
pensar nessa como perfeita, como rea�rmado em “Ela apaziguara tão bem a vida,
cuidara tanto para que esta não explodisse” (LISPECTOR, 1998, p. 213),
bastando um momento de desvio para que sua relação consigo mesma
estourasse da bolha criada, enfraquecendo-a. No texto, o sentido de de�nhar
apresenta-se literal, já que são descritas emoções sensoriais: “A piedade a
sufocava, Ana respirava pesadamente” (LISPECTOR, 1998, p. 22); “Perceber
uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se agarrou ao banco da frente, como
se pudesse cair do bonde...” (LISPECTOR, 1998, p. 23); além de: “Na fraqueza
em que estava tudo a atingia com um susto; desceu do bonde com pernas
débeis...” (LISPECTOR, 1998, p. 23).

Considerações �nais

Um exemplo mais vívido que podemos observar é a situação que nos
ocorre em tempos atualíssimos. Em uma realidade em que as pessoas criaram
uma rotina de convívio e aglomeração, ao sofrer uma pandemia acabaram por
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destruir suas bolhas. O “estar consigo mesmo” inteiramente, longe das outras
pessoas, leva a observarmos o amor de si e o amor próprio como nunca. Assim
como Ana, nos bastou um acontecimento para tudo que apaziguamos ser
destruído rapidamente, e aquilo a que nos doávamos todo dia se foi com todo o
resto. Vemos a representação do amor próprio em seu auge: a falta de empatia e
o egoísmo em seus ápices. Enquanto muitos se encontram em apartamentos
individuais de internação, alheios à situação externa, as �las em hospitais de
serviço público abarrotam e levam a saúde a uma crise jamais vista, além das
inúmeras pessoas que não têm acesso a nenhum desses.

Aproximando-nos ainda mais de nossa realidade, vejamos que o modo em
que o nosso novo século se desenvolve é cada vez mais condizente com isso.
Como Bauman (2001) a�rma, vivemos em tempos líquidos, onde a
versatilidade, volatilidade e �exibilidade são as lógicas que reinam. Para o autor,
tudo mudou pelo pensamento “a curto prazo”: relações, trabalho, sonhos,
objetivos, e é isso que causa as diversas incertezas de nossa vida moderna. Como
a�rma, nos casamentos, por exemplo, podemos observar a não intenção da
permanência por muitos anos; ademais, segundo ele “um jovem americano com
nível médio de educação espera mudar de emprego 11 vezes durante sua vida de
trabalho – e o ritmo e frequência da mudança deverão continuar crescendo
antes que a vida de trabalho dessa geração acabe” (BAUMAN, 2001, p. 169).
Isso só demonstra e nos leva a pensar as causas da exaltação dos sentimentos de
amor próprio e de si já mostrados neste trabalho. Para ele, toda essa
vulnerabilidade resulta num mar de incertezas, mas incertezas novas: utilizando
novamente o exemplo do trabalho, cita que: “A incerteza de hoje, porém, é de
um tipo inteiramente novo” (BAUMAN, 2001, p. 170). É nisto que devemos
pensar, nas incertezas que nos provam uma realidade em movimento, que exalta
emoções e características e total detrimento e alienação de intenção contrária às
outras. De forma especial, observemos que em seu livro Bauman (2001) diz:

A incerteza do presente é uma poderosa força individualizadora. Ela divide
em vez de unir, e como não há maneira de dizer quem acordará no próximo
dia em qual divisão, a ideia de interesse comum �ca cada vez mais nebulosa e
perde todo valor próprio (BAUMAN, 2001, p. 170).

É a força individualizadora que permite as relações virtuais líquidas, a
cultura do egoísmo e do subalterno conformado com sua submissão, a
supervalorização das mercadorias e seus valores. É o amor próprio em suas
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gêneses de ruína, posto em altar pela sociedade, deixando o amor de si alheio ao
seu equilíbrio necessário.

As variações do amor apresentadas nos dois contos seguem diálogos
existentes entre as formas do amor próprio e do amor de si. Como avisa
Rousseau e como corrobora Bauman, em sua visão de sociedade individualista, a
prevalência do amor próprio é a origem de todos os males: o indivíduo torna-se
tão egoísta que bloqueia a realidade do mundo que lhe cerca, supervalorizando
sua vaidade. Em tempos de pandemia, como o que vivemos, por exemplo, o
descaso ao não seguir as mínimas recomendações de saúde, necessárias para a
própria segurança, é uma clara demonstração disso; além dos incontáveis atos
individualistas dos seres humanos que corromperam (e corrompem) nossa
sociedade. Contudo, não é possível vangloriar o oposto: o exagero do amor de si
revela o que observamos nos dois contos: a incapacidade de, verdadeiramente, se
enxergar como válido, criando pessoas apáticas e indiferentes, ou seja, forma-se
no mesmo campo abominável dos extremos a serem evitados.

Ambas as realidades, como foi dito, não se abstêm de nossa sociedade,
uma vez que a literatura, por seu caráter universal, não se abstém das diferentes
temáticas do ser humano. Em sua última entrevista, concedida à TV Cultura,
poucos meses antes de sua morte, Clarice nos conta que, após escrever uma
obra, se sente oca.

É então que provamos, assim, o ponto de vista que buscamos em nosso
artigo: a literatura, como criação da teimosia dos autores, é intrínseca a todos
nós. Como Barthes (1978) cita:

Desde os tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se a�na na
representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o real. O real não é
representável, e é porque os homens querem constantemente representá-lo
por palavras que há uma história da literatura (BARTHES, 1978, p. 22).

Clarice consegue, então, nos apresentar essa tentativa da representação do
real, feita de forma extremamente hermética e subjetiva, por meio de recursos
observados pelas forças da literatura, e revela, por meio de sua obra, essa teimosia
do escritor em buscar representar nossa realidade. Para Barthes (1978), em
termos topológicos, a realidade se faz pluridimensional, e a linguagem,
unidimensional, e é daí que surge a literatura: a inconformidade de que não
existe paralelismo entre esses. Isso faz o escritor – e continuamos com conceitos
de Barthes (1978), no qual “entendo por escritor não o mantenedor de uma
MOSAICO, SJ RIO PRETO, v. 20, n. 1, p. 486-500                                                                                   499



A VARIAÇÃO DO AMOR EM DOIS CONTOS DE CLARICE LISPECTOR

função ou o servidor de uma arte, mas o sujeito de uma prática” (BARTHES,
1978, p. 26) – o grande teimoso da linguagem, e Lispector, de fato, representa a
melhor forma de ser “cabeça-dura” em suas produções. É escrevendo sobre a
realidade próxima a si, seja a maternal, social, econômica ou existencial: é a
necessidade de escrever que nos permite analisar sua obra, e, portanto, estar
desenvolvendo diversos trabalhos como este que aqui se encerra. Para tal, é
necessário louvarmos essa decisão de nossos autores que criam e recriam obras
que são tão próximas a nós.

Portanto, é necessário que entendamos todo movimento de criação e do
"ser" na literatura. As obras analisadas, como dito anteriormente, são fruto da
perseverança e não desistência do autor em sua urgência de escrever sobre o que
lhe é comum. Seu esforço em demonstrar nossa realidade permite ao autor criar
uma realidade que, mesmo tão próxima à nossa, não é esta em si própria, mas é o
fruto da manifestação de inúmeros conhecimentos e sentidos, vem daí a
plurissigni�cação da literatura.

Ao observarmos os contos, as inúmeras possibilidades de interpretações
nos impressionam, e prendem nossa atenção e interesse pelas obras. Não
somente a verossimilhança, mas as novas realidades e incorporações de ser.
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