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RESUMO: O objetivo deste artigo é identi�car, por meio de uma leitura
analítico-interpretativa da obra O filho eterno (2007), de Cristovão Tezza, como a
personagem principal se desenvolve ao longo da narrativa e da narração,
considerando a relação que ela constrói com o seu �lho, uma criança com
Síndrome de Down, e com o processo de escrita. A perspectiva pela qual a obra é
narrada corrobora para que o leitor se depare com uma personagem que transita
entre o processo de amadurecimento, a aceitação do nascimento do �lho e a
construção de uma relação paternal.
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ABSTRACT: The objective of this article is to identify, through an
analytical-interpretative reading of Cristovão Tezza's work O Filho Eterno
(2007), how the main character develops throughout the narrative and
narration, considering the relationship he builds with his child, a child with
Down syndrome, and with the writing process. The perspective by which the
work is narrated supports the reader to come across a character who transits
between the process of maturation, the acceptance of the birth of the child and
the construction of a paternal relationship.
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1 Introdução

O filho eterno, um dos mais renomados romances brasileiros
contemporâneos, foi escrito por Cristovão Tezza (1952-) e venceu uma série de
prêmios nacionais e internacionais. Publicado em 2007, o romance conta a
história de um homem que se vê imerso em um grande desa�o: ser pai de uma
criança com Síndrome de Down.

A temática do livro, relativamente nova para a literatura dos anos 2000,
faz com que o leitor passe a levantar hipóteses acerca de possíveis razões que
motivaram o autor na sua elaboração e desenvolvimento. Contudo, bastava
folhear a orelha de uma de suas versões impressas para saber uma das principais
in�uências do autor: a sua própria história.

Uma série de acontecimentos e características ligam a vida real do autor,
Cristovão Tezza, à história de O filho eterno. O primeiro deles, e talvez o mais
gritante para a aproximação de uma obra autobiográ�ca, é a experiência de já ter
um �lho com Síndrome de Down, também chamado Felipe. Seguida dessa
informação, nota-se que os lugares ambientados no livro são, em grande maioria,
conhecidos por Tezza. Por �m, outro ponto que merece destaque é que, bem
como a �gura paterna de O filho eterno, o autor é escritor e compartilha das
mesmas características que a personagem do livro.

Ainda que, em um primeiro contato, O filho eterno seja visto como uma
espécie de autobiogra�a de Tezza, percebe-se, contudo, que o livro é composto
de uma série de eventos que, uma vez expropriados da vida de Cristovão,
estiveram a favor da �cção. Somado a isso, o fato do livro ser narrado em terceira
pessoa - assunto que será aprofundado na próxima seção - é a principal
característica que distancia o romance da autobiogra�a, conforme esclarece o
próprio autor:

Quando decidi escrever um romance, e não um ensaio ou ‘con�ssão’, a
dimensão de ‘verdade biográ�ca’ perdeu completamente a importância. Usei a
mim mesmo, e aspectos da história de minha vida e do meu �lho, com aquela
‘amoralidade’ bruta do escritor atrás de um material romanesco, venha lá de
onde venha. [...] Mas a literatura tem de abrir essas portas, ou não terá função
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nenhuma. A ‘terceira pessoa’ me protegeu, e também me liberou, digamos, da
‘responsabilidade histórica’, da informação ‘verdadeira’ (TEZZA, 2007)4.

Situada nos anos de 1980, a história de O filho eterno conta a vida de um
pai - cujo nome não chega a ser mencionado em toda a obra - que se depara com
o desa�o de criar um �lho com Síndrome de Down. Neste romance, o pai, que
sempre prezou pela inteligência ao invés da boçalidade, encontra-se em um
processo dualista e introspectivo que decorre de todos os sentimentos
relacionados ao processo de paternidade: a negação de um �lho de�ciente, o
bloqueio em criar relações com ele e, por �m, a (re)descoberta de uma saudável
relação com o �lho, Felipe. Esse mesmo processo acaba por ser projetado no
processo de escrita que o pai realiza, dado que sua formação em Letras, boa parte
do seu trabalho e seu hobby convergem num mesmo ponto: a escrita. Narrado
em terceira pessoa, a mescla entre discurso direto e discurso indireto livre
possibilita uma aproximação muito delicada do leitor à obra, já que é possível, a
partir do �uxo de consciência que apresenta a visão e o pensamento do pai,
acessar os sentimentos que envolvem a �gura em questão.

A síntese de todas essas características serve como justi�cativa dos motivos
pelos quais O filho eterno é visto como uma obra singular e extremamente
metalinguística, considerando que o processo de escrita da personagem re�ete,
também, no processo de escrita do autor - que, como é do conhecimento do
leitor, carrega consigo boa parte das dores transcritas nas mais de cem páginas do
livro.

Com base nos fatos mencionados acima e que serão desenvolvidos ao
longo deste artigo, propõe-se, então, a realização de uma análise interpretativa a
respeito de dois pontos da obra de Tezza que acabam convergindo: a relação
entre o pai e o �lho, a relação entre o pai e a sua escrita e, por �m, as re�exões
que podem ser realizadas a partir da convergência entre esses dois assuntos. Para
isso, partiremos para uma análise aprofundada a respeito de aspectos narrativos
da obra, com o apoio teórico de conceitos apresentados principalmente por
Arnaldo Franco Junior (2008) e Gerard Genette (1972). Em seguida,

4 Trecho retirado de uma entrevista concedida a Irinêo Netto, para o jornal Gazeta do Povo. Disponível em:
https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/a-eternidade-e-um-livro-al2iawcj1kx25u1qp5lkuknri/. Acesso
em: 14/dez/2021.
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discutiremos a respeito das relações criadas entre as personagens principais do
livro. Posteriormente, será apresentada a relação da �gura paterna com seu
processo de escrita - e determinadas in�uências da narração -, a �m de provar
como a relação entre pai e �lho in�uencia nas demais relações existentes. Por
�m, buscaremos concluir a respeito das impressões que esses diálogos trazem ao
leitor da obra, que também sintetizam o interesse por trazer a obra como objeto
de estudo.

2 Análise interpretativa

2.1 Aspectos narratológicos de O filho eterno

Partindo-se da leitura de Operadores de leitura da narrativa (2008), de
Arnaldo Franco Junior, a análise do livro tem como estória ou plot, conceito
desenvolvido por Forster (1974 apud FRANCO JUNIOR, 2008, p. 37), a vida
de um pai - cujo nome não aparece em nenhum momento da obra - que, após
descobrir que seu primogênito possui Síndrome de Down5, tem sua vida
alterada por completo. O pai, diante dos problemas familiares, encontra refúgio
na escrita, porém, em muitos momentos lhe falta inspiração. Após a leitura
completa da obra, foi possível traçar paralelos entre os sentimentos que o pai
tinha em relação ao seu �lho e o desenvolvimento que ele realizava em sua
escrita.

A situação que apresenta o con�ito dramático inicial na narrativa -
também chamado de nó - é, justamente, a descoberta, por parte do pai, de que o
�lho nascera com a Síndrome:

Ele recusava-se ir adiante na linha do tempo; lutava por permanecer no
segundo anterior à revelação, como um boi cabeceando no espaço estreito da
�la do matadouro [...] Isso é pior do que qualquer coisa, ele concluiu - nem a
morte teria esse poder de me destruir. A morte são sete dias de luto, e a vida
continua. Agora, não. Isso não terá �m (TEZZA, 2019, p. 31).

5 Segundo o médico e colunista Drauzio Varella, a Síndrome de Down é “[...] uma alteração genética causada por
um erro na divisão celular durante a divisão embrionária. Os portadores da Síndrome, em vez de dois
cromossomos no par 21 (o menor cromossomo humano), possuem três.” Disponível em:
https://drauziovarella.uol.com.br/doencas-e-sintomas/síndrome-de-down/. Acesso em: 14 dez. 2021.
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Na citação acima, temos a incredulidade do pai que, após saber da
condição com a qual o �lho nasceu, encontra-se desacreditado com a vida, de
modo que a�rma que nem o pior dos acontecimentos - a morte, nesse caso -
seria capaz de provocar a mesma sensação que ele sentia.

Após longos anos que seguiram pela história de um pai bloqueado
emocionalmente em relação ao próprio �lho, Felipe, uma série de tentativas -
falhas - rodearam a vida da família: a busca por uma espécie de “cura” da
Síndrome, o processo de alfabetização e educação de Felipe, sua inserção no
convívio social com outras crianças, dentre várias outras. Contudo, a história
atinge seu clímax - isto é, segundo Franco Junior (2008, p. 45), a máxima do
con�ito dramático apresentado na obra - quando Felipe desaparece, mostrando
que a presença do �lho em sua vida não poderia ser deixada de lado. Pelo
contrário, ela era algo primordial para sua própria existência enquanto pai do
menino:

Só descobriu a dependência que sentia pelo �lho no dia em que Felipe
desapareceu pela primeira vez. É, talvez, ele re�etirá logo depois, ainda em
pânico, que agora lhe toma por inteiro, a pior sensação imaginável na vida -
quase a mesma sensação terrível do momento em que seu �lho se revelou ao
mundo [...] (TEZZA, 2019, p. 161).

No trecho acima, é possível perceber a relação feita entre os sentimentos
que rodeavam o pai. O mesmo homem que se encontrava descrente em sua vida
após descobrir que seu �lho tinha Síndrome de Down, julgando essa ter sido a
pior sensação de sua vida, se encontrava novamente com o mesmo sentimento
de perda e tristeza, mas dessa vez causado pelo sumiço do �lho que ele tanto
negava.

A partir do momento em que o pai toma consciência do papel que o �lho
exerce na sua própria vida, isso o faz amadurecer; como consequência, suas ações
e pensamentos são completamente destoantes daquelas que ele tinha nos
primeiros anos de vida do �lho. Ao invés de desejar a morte de Felipe - como
aconteceu em alguns momentos -, o pai passa a aceitar sua existência e suas
limitações, buscando viver em harmonia com seu próprio julgamento. O
desfecho - isto é, segundo Franco Junior (2008, p. 45), a conclusão da narrativa -
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converge para uma relação saudável, dentro do possível, entre pai e �lho diante
de uma realidade não esperada.

Ele jamais fará companhia ao meu mundo, o pai sabe, sentindo súbita a
extensão do abismo, o mesmo de todo dia (e, talvez, o mesmo de todos os pais
e de todos os �lhos, o pai contemporiza) - e no entanto, o menino continua
largando-se no pescoço dele todas as manhãs, para o mesmo abraço sem
pontas (TEZZA, 2019, p. 221).

Na citação acima, como mencionado anteriormente, O filho eterno
termina com não só a aceitação do pai em relação à condição de seu �lho, mas
também com a construção afetuosa entre eles: o pai, que antes tinha aversão pelo
menino, agora consegue construir laços com ele.

Uma vez discutidos os pontos principais da história narrada, convém
apresentar as caracterizações das personagens que compõem a história.
Conforme os parâmetros apresentados por Franco Junior (2008, p. 38-39),
nota-se a presença de duas personagens principais: Felipe e seu pai. Ambas as
personagens receberam tal classi�cação por serem “fundamentais para a
construção e o desenvolvimento do con�ito dramático” (FRANCO JUNIOR,
2008, p. 39). Contudo, há diferenças entre elas em relação à densidade
psicológica que cada personagem possui: enquanto Felipe pode ser entendido
como uma personagem estereótipo, o pai pode ser entendido como uma
personagem plana com tendência à redonda. A classi�cação da �gura paterna
acontece devido ao fato de que, apesar de apresentar um alto grau de densidade
psicológica, suas ações são previsíveis.

Felipe, enquanto criança com Síndrome de Down, tem, em sua
personagem, inúmeras características - físicas e comportamentais - que servem
para caracterizar a categoria social de pessoas que nasceram com Síndrome de
Down. Um dos exemplos que comprova tal estereotipização física pode ser visto
no momento em que os pais descobrem a respeito da alteração genética do �lho,
como apresentado no trecho a seguir:

- …algumas características… sinais importantes… vamos descrever. Observem
os olhos, que têm a prega nos cantos, e a pálpebra oblíqua… o dedo mindinho
das mãos, arqueando para dentro… achatamento da parte posterior do
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crânio… a hipotonia muscular… a baixa implantação da orelha [...] (TEZZA,
2019, p. 30).

No mesmo sentido, é possível observar que características psíquicas de
Felipe estão consoantes com o grupo social no qual está inserido quando a
família visitou uma clínica especializada em tratamento para pessoas com a
mesma Síndrome, apresentadas na seguinte citação:

[...] não consegue manter o choque e, lá na última camada da alma, a certeza
de que até o �m dos tempos será esse o seu mundo, e não outro. São dezenas
de pessoas [...] todos irremediavelmente lesados, um pátio dos milagres de
deformação, braços que não obedecem, bocas que se abrem e não se fecham,
olhos incapazes [...] (TEZZA, 2019, pp. 82-83).

Diferentemente de Felipe, o pai é a personagem que mais participa
ativamente da história. Como será discutido posteriormente, os leitores têm
acesso à história narrada principalmente por meio do ponto de vista do pai, que
é a personagem mais complexa e con�ituosa de O filho eterno. Egocêntrico e
inacessível, é a única pessoa com a qual temos conhecimento de ações anteriores
à história. Sua pro�ssão faz com que seus pensamentos e atitudes busquem a
erudição, mas ele se encontra muitas vezes imerso em uma instabilidade
emocional e psíquica, que o faz questionar tudo ao seu redor:

No momento em que en�m se volta para a cama, não há mais ninguém no
quarto [de hospital] - só ele, a mulher, a criança no colo dela. Ele não
consegue olhar para o �lho. Sim - a alma ainda está cabeceando atrás de uma
solução, já que não pode voltar cinco minutos no tempo. [...] eu não preciso
deste �lho, ele chegou a pensar [...] Eu também não preciso desta mulher, ele
quase acrescenta, num diálogo mental sem interlocutor: como sempre, está
sozinho (TEZZA, 2019, p. 32).

A citação acima exempli�ca o egocentrismo do pai. Ao mesmo tempo,
em que o verbo “precisar” é dito, em pensamento, pelo pai em relação ao �lho;
ele também é estendido à relação entre a personagem e sua esposa. Além disso,
sua inacessibilidade e introspecção são comprovadas pelo narrador ao dizer que
“como sempre, está sozinho” - não apenas no quarto do hospital, mas também
na sua vida.
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Convém destacar, também, que outras personagens são pouco
mencionadas. Nós, leitores, só sabemos que elas existem dentro da história, mas
em nenhum momento vemos qualquer desenvolvimento a respeito delas.
Assim, seguindo a classi�cação de Franco Junior (2008, p. 39), podem ser
caracterizadas como personagens secundárias da subcategoria “tipo”: a mãe -
que não possui nome -, a �lha caçula - que também não tem nome -, os médicos
do hospital e das clínicas, amigos do pai e, por �m, outros familiares. Todas elas
“ [...] não são fundamentais para a constituição e o desenvolvimento do con�ito
narrativo” (FRANCO JUNIOR, 2008, p. 39). A única que talvez mereça certo
destaque é a mãe, que carrega a culpa por ter gerado um �lho com Síndrome de
Down e, consequentemente, na visão do pai, por todos os problemas que esse
fato trouxe à família.

A relação espacial existente em O filho eterno, por sua vez, é interessante
de ser apresentada. A história se passa em Curitiba - onde Tezza atualmente
mora -; porém, outros lugares são mencionados nela: Florianópolis, São Paulo,
Rio de Janeiro e cidades europeias também são ambientadas a depender do
momento da história, seja em momentos atuais da narrativa, seja em
recordações. O fato de todos os espaços terem sido frequentados por Tezza em
algum momento de sua vida prova que o autor fez uso da própria experiência
para auxiliar na construção da narrativa. Tendo a casa da família e o hospital em
que Felipe nasceu como espaços que merecem destaque, percebe-se que esses
espaços apresentam uma limitação de ambientes - isto é, de acordo com Franco
Junior (2008, p. 45-46), a caracterização de um espaço diante de um con�ito
dramático - após o nascimento de Felipe, marcados pela hostilidade, pela
incerteza e pela descrença. Exemplo disso surge quando as personagens, após o
nascimento de Felipe e a descoberta de sua condição, vão para casa:

Como num cartum imaginário em que os fatos se sucedem ininterruptos, ele
já está em casa. Há um simulacro de normalidade [...] Não, nada mais será
normal na sua vida até o �m dos tempos. [...] Ele acende um cigarro na sala.
Um dos raros momentos tranquilos, mas, ao apurar o ouvido, ouve o choro
da mulher no quarto [...] (TEZZA, 2019, p. 39-42).
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No trecho acima, o “simulacro de normalidade”, como mencionado,
representa a falsa ideia de que tudo está bem e de que as coisas serão como antes;
o choro da mãe, porém, chega para relembrar a (nova) realidade à qual eles estão
submetidos.

Em relação aos aspectos relacionados ao tempo, os conceitos apresentados
por Gérard Genette (1979) parecem ser de importante relevância para o estudo
de O filho eterno. Primeiramente, destaca-se o tempo exterior, visto que o livro
foi publicado em 2007, mas sua história narrada se passa nos anos de 1980. Além
disso, em relação ao tempo cronológico da história narrada, é possível identi�car
um plano não linear com presença de poucas prolepses - isto é, a antecipação de
ações que acontecerão após o momento da narração - e muitas analepses - isto é,
flashbacks de ações que aconteceram anteriormente ao momento da narração. O
tempo interno da história apresenta, nas palavras de Genette (1979), uma
diferença de duração, ou seja, há uma distorção entre o tempo de um
acontecimento e o tempo que o narrador usa, dentro da obra, para contar aquele
mesmo acontecimento - cerca de duas décadas se passam ao longo de pouco mais
de duzentas páginas, com destaque para a longa duração da narração dos
primeiros anos de vida de Felipe. Ainda com relação à duração, O filho eterno
apresenta todos os recursos dispostos por Franco Junior (2008): cena, sumário
narrativo, elipse, pausa descritiva e digressão.

Diferentemente do tempo cronológico, nota-se que o tempo psicológico
do pai é feito das três formas citadas por Franco Junior (2008, p. 48): o narrador
tem acesso ao monólogo interior que o pai possui, bem como as análises mentais
que faz de si, contribuindo, também, por meio da narrativa, para o
desenvolvimento do �uxo de consciência dele. Já em relação a Felipe, acredita-se
que há uma análise mental feita por ele, e até mesmo certos monólogos ao �nal
do livro. Contudo, não houve a presença do �uxo de consciência de Felipe
dentro da história, apenas do pai.

Em consonância com todos os aspectos já apresentados, é importante,
en�m, destacar a função do narrador e a focalização que lhe é atribuída.
Seguindo a classi�cação de Genette (1979), pode-se concluir que o narrador de
O filho eterno é heterodiegético, isto é, há uma �gura de fora da história narrada
que realiza a narração. Somado a essa classi�cação, temos os apontamentos de
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Friedman (2002) a respeito do foco narrativo que é dado em O filho eterno.
Nesses parâmetros, destaca-se que o foco narrativo principal dado pelo narrador
na obra é a onisciência seletiva, caracterizada pela apresentação das ações da
narrativa por meio da visão de uma das personagens - neste caso, a do pai; além
disso, o uso constante do discurso indireto livre e do �uxo de consciência
corroboram para esta classi�cação. O tipo de narrador e o foco narrativo são de
extrema importância para o modo com que o leitor interpreta a história: a
narração da história em terceira pessoa possibilita que o leitor, ao se distanciar
das personagens, possa re�etir sobre as atitudes delas e criticá-las, não se
deixando levar, possivelmente, por um ponto de vista especí�co se o livro fosse
narrado em primeira pessoa.

Ao �nal do livro, porém, percebemos certa presença de outro foco
narrativo: a onisciência seletiva múltipla. Isso se deve ao fato de que, ao �nal do
livro, o leitor também passa a ter acesso a certos pensamentos de Felipe, algo que
não aconteceu na obra anteriormente. Tal situação merece destaque, pois a
inserção dos pensamentos de Felipe ao �nal da obra serve, também, como uma
metáfora da inserção de Felipe na vida de seu pai e, também, do
desenvolvimento intelectual e psíquico do menino, fato que pode ser
relacionado à limitação de consciência do garoto graças à sua condição. Ao �nal
do romance, o narrador indica certa evolução nas noções de Felipe,
principalmente pelo contato com a arte e com o futebol: “[...] pois o futebol,
essa irresistível coisa nenhuma, passou lentamente a ser para o Felipe uma
referência de sua maturidade possível” (TEZZA, 2019, p. 219). A partir desse
momento, o �lho passa a ser mais presente na narrativa, com falas e breves
comentários, na narração, sobre suas percepções.

2.2 A relação entre pai e �lho

No romance, a relação entre pai e �lho é construída a muito custo e
resistência por parte do pai, visto que, além de ter sido uma gravidez de risco e
não planejada, o casal era jovem, o pai estava desempregado e a criança nascera
com Síndrome de Down. Com isso em mente, o pai via inúmeros motivos para
negar a existência do �lho, principalmente por ter como principais valores
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pessoais a inteligência humana e a racionalidade, já que era um escritor,
graduado em Letras, conhecedor da Literatura, da Filoso�a e de outras áreas de
conhecimento ligados à humanidade. Inicialmente, quando ele descobre que o
seu �lho está geneticamente condicionado a ser um indivíduo comprometido
intelectualmente, ele passa a desejar a sua morte e recusar a sua existência. A
di�culdade em criar relações com o �lho também é retratada no excerto abaixo,
quando ele percebe que, nos grandes clássicos da Literatura, não existem
personagens na mesma condição que seu �lho, Felipe:

Não há mongolóides na história, relato nenhum - são seres ausentes. Leia os
diálogos de Platão, as narrativas medievais, Dom Quixote, avance para a
Comédia humana de Balzac, chegue a Dostoiévski, nem este comenta, sempre
atento aos humilhados e ofendidos; os mongoloides não existem (TEZZA,
2019, p. 36).

Além disso, essa �gura paterna também idealiza a experiência de ser pai e
de ter um �lho: “O pai ainda não sabe, mas começa a ter a ideia central de �lho, a
desenhar-lhe uma hipótese. Como se, ainda muito palidamente, a sombra da
paternidade começasse a en�m cair sobre ele” (TEZZA, 2019, p. 68). No trecho,
�ca evidente que a personagem fantasia a relação ideal com o seu �lho, mesmo
que ainda de maneira muito tímida.

Alinhados, é possível inferir que os conteúdos consumidos pelo pai
interferiram na visão dele sobre todos os aspectos da vida, incluindo a
paternidade. O pai, na tentativa de manter o estereótipo proposto pela mídia,
pela Literatura e pelos seus valores individuais, acaba por se distanciar ainda
mais do �lho, negando todas as características anteriormente atribuídas.

Uma prova de que o estereótipo do pai acolhedor e compreensível, muitas
vezes advindo do conteúdo consumido pela �gura paterna do livro, estava
dentro das expectativas da personagem pode ser vista nas inúmeras tentativas,
por parte dele, de se conectar com o primogênito: “Ainda não é exatamente um
�lho. O pai não sabe disso, mas o que ele quer é que aquela criança trissômica
conquiste o papel de �lho. A natureza é só parte da equação” (TEZZA, 2019, p.
95). Pelo excerto, veri�ca-se que o pai é uma personagem que idealiza fortemente
suas ações, uma vez que os dois principais pilares de sua vida - a escrita e a
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paternidade - são projetados por ele. Ainda, o fato de que a paternidade
aconteceu prematuramente para o protagonista, mais especi�camente quando
ele ainda era recém-formado no curso de Letras, corrobora para a comprovação
da imaturidade para lidar com tamanha responsabilidade de criar uma criança.

Todavia, é perceptível o amadurecimento da personagem conforme o
romance se desenvolve. Essa visão pode ser entendida a partir do momento em
que se tem em mente que, por ter sido um leitor tenaz durante grande parte de
sua vida, é possível que as concepções intransigentes do pai derivem das ideias
construídas ainda quando jovem, fase conhecida pela veemência, in�exibilidade
e encantamento. Ao longo da narrativa, inclusive, nota-se a interligação de
pontos de vista do pai e conceitos presentes nas obras de grandes pensadores,
como Nietzsche, Marx e Heidegger, autores que, além de serem citados
diretamente ao longo da trama, também se fazem presentes nos pensamentos do
protagonista, atravessados principalmente pelo ceticismo e pessimismo
nietzschiano.

Um outro fator que chama a atenção do leitor é o modo com o qual o pai
supervaloriza a racionalidade. Fica evidente, durante todo o romance, que ele
constrói esse valor a partir de sua vivência acadêmica, posto que o princípio de
conhecimento é hierárquico: só é reconhecido aquele conhecimento com
embasamento cientí�co e que, por sua vez, é fruto de uma ideologia dominante
baseada no modelo eurocêntrico:

A inteligência é o único valor importante da vida, ele imagina [...] É somente
ela que determina o meu grau de humanidade, ele fantasia, [...] ele apenas
sente que elas são assim, e �nge que não as aceita, mas não consegue se livrar
desta regra e desta régua (TEZZA, 2019, p. 68).

Interessante destacar que, ainda que exista a supervalorização da
racionalidade por parte do pai, o narrador heterodiegético intervém, de modo
irônico - como o uso das expressões “ele imagina” e “ele fantasia” -, na visão que
o pai pensa sobre si e o mundo. A inteligência a que ele se refere é, claramente, a
inteligência esperada academicamente e fundamentada no pensamento e na
ciência moderna. Portanto, nota-se que é justamente a postura irônica do
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narrador que faz o leitor questionar a respeito da força e da certeza que a �gura
paterna coloca nessa inteligência.

2.3 A relação entre paternidade e escrita

O processo de paternidade - de modo que seja possível considerar o caso
de O filho eterno, em que o pai também é escritor e criador de ideias -, portanto,
pode ser relacionado ao processo de expressão literária. Embora o protagonista
tenha começado a escrever muito antes de ser pai, a escrita se tornou o seu
refúgio quando o �lho nasceu. Assim como as obras do pai, Felipe também se
tornou um projeto pessoal dele que se responsabilizava pela condição do �lho:
“[...] Você é tão inteligente, e não conseguiu fazer nem um �lho direito”
(TEZZA, 2019, p. 71), o pai lamenta. Para o literato, a premissa da existência de
Felipe estava diretamente ligada a sua (in)competência racional.

O pai de Felipe, ao se ver em uma situação completamente nova - a de ser
pai pela primeira vez e de uma criança neurodivergente -, passa por um processo
de negação não só em relação ao �lho, mas também em relação à escrita. Essa
segunda negação - a da escrita - pode ser entendida paralelamente, e até mesmo
motivada, a partir da primeira negação - a da paternidade. O pai vê a Literatura e
a escrita como refúgios para seu problema com o �lho; mas tudo em vão:

Escrever: �ngir que não está acontecendo nada, e escrever. Refugiado nesse
silêncio, ele volta à literatura, à maneira de antigamente. [...] E ele escreve de
outras coisas, não de seu �lho ou sua vida - em nenhum momento, ao longo
de mais de vinte anos, a Síndrome de Down entrará no seu texto. Esse é um
problema seu, ele repete, não dos outros, e você terá de resolver sozinho
(TEZZA, 2019, p. 63).

Apesar de a escrita ser o seu refúgio, a situação do �lho aparece, mesmo
que paralelamente à escrita, em evidência. O leitor, ao mergulhar nas páginas do
livro, percebe que a história tem diversas analepses, sendo que a maioria delas
contém algo a respeito da vida do pai antes do nascimento do �lho - como o
tempo que passou na em Portugal e os momentos entre amigos. Essas analepses,
que geralmente produzem uma introspecção do pai a respeito de seus valores e
vivências, podem representar duas visões que, ainda distintas, são
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complementares. A primeira diz respeito à negação da paternidade e da
realidade, demonstrando que, mesmo durante a narração, não há o desejo - nem
mesmo por parte do narrador, de dar espaço para essas analepses - em seguir
adiante com o enredo, mas sim viver de flashbacks. A segunda diz respeito à
frustração do pai com o presente, fazendo com que ele retorne ao passado por
meio de suas lembranças.

O bloqueio da relação com Felipe também re�ete no bloqueio que o pai
tem com a escrita: “[...] são dois livros inteiros na gaveta” (TEZZA, 2019, p.
133), ele pensa. Quando a oportunidade de ser professor em Florianópolis surge,
o pai sabe que terá que se distanciar da escrita para ser docente; porém, o
distanciamento será, também, do �lho.

Entretanto, o pai começa, com o passar do tempo, a aceitar a situação do
�lho, o que também in�uencia na sua relação com a escrita. Conforme a relação
com o seu �lho melhora, a sua escrita �ui cada vez mais e, a partir do momento
que o pai estabelece um vínculo afetivo com Felipe - dentro das condições de
relação que a situação permite -, o escritor passa a ter aptidão para terminar os
seus romances e �nalmente publicá-los. No entanto, essa sucessão é demorada,
tal qual a aceitação da condição de seu �lho. Nesse caso, o pai entende que
precisa amadurecer para, en�m, conseguir melhorar a si mesmo como escritor,
indivíduo e pai:

Talvez eu não tenha feito tudo que poderia ter feito, ele se culpa - talvez
tenham (e agora inclui a mulher) abandonado aquele treinamento de guerra
cedo demais [...]; talvez (agora ele voltava a ele mesmo) a sua obsessão infantil
com o próprio trabalho, a brutal insegurança de quem escreve, estivesse acima
do próprio �lho [...]. Eu não posso ser destruído pela literatura; eu também
não posso ser destruído pelo meu �lho - eu tenho um limite: fazer, benfeito, o
que posso e sei fazer, na minha medida (TEZZA, 2019, pp. 158-159).

Para José Castello, escritor e crítico literário, o entendimento do “limite”
mencionado no trecho acima é uma abertura para uma nova vida dentro da
escrita, mas também da paternidade. Concomitantemente, as duas esferas mais
importantes para o pai estão interligadas, criando um efeito dominó em que a
consequência de uma situação (a falta de motivação para escrever) foi causada
por outra (o bloqueio de uma boa relação com o �lho). Ao descobrir que é
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possível equilibrar os seus valores e o processo de paternidade em si, o pai
(re)descobre a maneira com a qual deve lidar com a escrita.

Por �m, é interessante analisar que a relação entre pai e �lho também se
manifestava por meio das escolhas lexicais do pai - e expressas pelo narrador,
posto que ele tinha acesso aos pensamentos da �gura paterna - ao tratar do �lho.
De início, o pai fazia referência ao �lho como “mongolóide”, o termo mais duro
já utilizado por ele. Em seguida, nota-se o uso de alguém “com mongolismo”.
Essa mudança, segundo Vale (2014, p. 37), “transforma a condição especial do
menino em um traço, em uma característica, que faz parte do que Felipe é, mas,
por si só, não o de�ne”. Adiante, percebe-se a mudança de léxico para “pessoa
com Síndrome de Down” e, ao �nal do livro, o nome próprio do �lho, Felipe. É
por meio dessa mudança de léxico e das escolhas das palavras feitas pelo pai que
o leitor consegue, também, observar a negação - com o uso de “mongoloide” -, o
bloqueio - com o uso de “mongolismo” e a descoberta - com o uso de “Felipe” -
do seu papel enquanto �gura paterna.

Considerações �nais

Neste artigo, discutiu-se a respeito da obra O filho eterno, a tratar, mais
especi�camente, as temáticas da paternidade e da escrita.

Conclui-se, em primeiro lugar, que a focalização dada pelo narrador para
o pai caracteriza a onisciência seletiva. Para Araújo e Fernandes (2020, p. 27),
“[...] o narrador assume a posição de gerenciador do texto ou da narrativa [...] Se
ele tem empatia por determinada ação de uma personagem, direcionará o leitor a
‘�car do lado dele’ [...]”. Contudo, o leitor não se encontra empático pelo pai,
pelo contrário: apesar de reconhecer os desa�os e as dores que o permeiam, o
leitor se choca com determinadas atitudes e pensamentos do pai. Esse recurso
contribui, en�m, para uma imersão do leitor na narrativa, de modo que a leitura
por meio dessa focalização provoca uma oscilação entre a personagem principal -
o pai - e o narrador.

Em segundo lugar, nota-se a in�uência das mídias que o pai consumiu ao
longo de sua vida para a construção de seus valores morais e sociais, sobretudo os
livros, responsáveis por acompanhá-lo no momento de formação de convicções e
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idealizações. Evidentemente, conceitos que se tornaram verdades absolutas para
o jovem letrista impactaram sua personalidade e perspectiva, e,
consequentemente, sua experiência como pai e escritor.

Por �m, percebe-se que, no romance, a paternidade se torna uma alegoria
para a criação de ideias. Essa criação é provocada, pois, na condição de pai e
escritor, o protagonista, que no começo reconhece sua inabilidade em ambas
posições, passa a equilibrar tais incumbências intercalando a criação - no sentido
polissêmico da palavra - do �lho e a de suas obras.

Diante dos diversos aspectos aqui apresentados, �ca evidente que a obra
O filho eterno, com sua escolha de personagens e foco narrativo, produz os
efeitos de sentido mencionados ao longo deste artigo. Desse modo, percebe-se
uma crítica em relação às situações, cada qual com sua complexidade, de criação:
tanto do �lho, quanto da escrita.
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